Он засыпал, просыпался, снова засыпал. Снов было много, и они были очень яркие. Но проснувшись, он не мог вспомнить ничего. Иногда оставалось ощущение, которое застревало в памяти, но ни к чему не цеплялось. Чаще не было и этого. Льющаяся вода по белым камням. Холод в руке, чей-то смех. Ребенок смеется, ребенок плачет. Донован снова выныривает в теплую черноту, в свое странное бытие, наполненное странными звуками. Где он, что с ним? Ах, да, он умирает на планете Туле и никак не может умереть окончательно.
Снова сны, скольжение по памяти. Очень много людей. Рыжая полевка на ладони — глазки стекленеют, претворяется мертвой. Погладить пальцем по спине, отпустить. Трава — высокая, выше пояса. Стрекот кузнечиков. Что такое кузнечик? Он пытается вспомнить, но не получается. Лягушка. Элис сидит на веранде, лукаво улыбается ему из-под ресниц. Пушистые белые облака в небе, очень много облаков. Ночь, шелест дождя на балконе. Пахнет клевером, липовым цветом. Очень много запахов, туман.
Донован просыпается снова. Голова гудит, как после тяжелой работы. Почему он еще жив? Кислород в скафандре должен давно закончиться. Он шевелит пальцами. Пальцы окружает странная субстанция чего-то сухого и сыпучего. Маленькие твердые шарики размером побольше песчинки, поменьше кедровых орешков. Донован бездумно перебирает шарики, радуясь их бархатной гладкости и приятной прохладе. И вдруг понимает, что он без скафандра.
Как ни странно, это его не пугает, он просто удивлен. Он вообще не чувствует ни страха, ни клаустрофобии. Вокруг по-прежнему кромешная тьма и слабые звуки, издаваемые серой тварью. Звуки, к которым он уже давно привык и воспринимает, как тишину. Донован сводит ладони вместе и чувствует прикосновение кожи к коже. Потом пытается развести руки как можно шире. Ладони зарываются в шарики, шарики текут между пальцами, как сухой песок.
Он пытается принюхаться, но не ощущает никаких особых запахов. По идее, атмосфера Туле должна попахивать тухлятиной из-за примеси сероводорода, но он ничего такого не чувствует. Просто воздух без особых примет. Видимо, серая тварь не поленилась и сделала ему атмосферу для дыхания. Он снова закрывает глаза, он знает, что все гораздо сложнее, но думать об этом не хочется. Он устал, а впереди еще много работы.
Снова сны, снова полеты в прошлое. Скоро он будет пустым, как прочитанная книга. Туле, думает он. Я устал от темноты, дай мне свет. Еще немного, вползают в его сознание чужие мысли. Осталось совсем немного.
