| - Люблю тебя, Билл. |
| 'Love you, too,' he says and goes out. | - И я тебя люблю, - говорит он и выходит. |
| His briefcase - Mark Cross, not quite top-of-the-line but close - is standing in the front hall, by the coat tree where his topcoat (from Tager's, on Madison) hangs. | Его дипломат - Марк Кросс, не самое оно, но почти - стоит в передней у вешалки с его пальто (от Тагера на Мэдисон). |
| He snags the case on his way by and takes it into the kitchen. | Он на ходу хватает дипломат и идет с ним на кухню. |
| The coffee is all made - God bless Mr Coffee - and he pours himself a cup. | Кофе готов - Господи, благослови мистера Кофе, - и он наливает себе чашку. |
| He opens the briefcase, which is entirely empty, and picks up the ball of tinsel on the kitchen table. | Открывает дипломат, совершенно пустой - и берет с кухонного стола клубок канители. |
| He holds it up for a moment, watching the way it sparkles under the light of the kitchen fluorescents, then puts it in his briefcase. | Несколько секунд вертит в пальцах, глядя, как он сверкает в свете флюоресцентных кухонных плафончиков, потом кладет в дипломат. |
| 'Do you hear what I hear,' he says to no one at all and snaps the briefcase shut. | - Слышишь ли ты, что слышу я, - говорит он в никуда и защелкивает дипломат. |
| 8:15 A.M. | 8.15 УТРА |
| Outside the dirty window to his left, he can see the city drawing closer. | За грязным стеклом окна слева от него ему виден приближающийся город. |
| The grime on the glass makes it look like some filthy, gargantuan ruin - dead Atlantis, maybe, just heaved back to the surface to glare at the gray sky. | Сквозь копоть на стекле город выглядит гигантскими мерзкими развалинами - может, погибшая Атлантида, только что извлеченная на поверхность под свирепым серым небом. |
| The day's got a load of snow caught in its throat, but that doesn't worry him much; it is just eight days until Christmas, and business will be good. | В глотке дня застрял большой груз снега, но это не слишком его тревожит: до Рождества всего восемь дней, и дело пойдет отлично. |
| The train-car reeks of morning coffee, morning deodorant, morning aftershave, morning perfume, and morning stomachs. | Вагон поезда пропах утренним кофе, утренним дезодорантом, утренним лосьоном для бритья и утренними желудками. |
| There is a tie in almost every seat - even some of the women wear them these days. | Почти на каждом сиденье - галстук, теперь их носят даже некоторые женщины. |
| The faces have that puffy eight o'clock look, the eyes both introspective and defenseless, the conversations half-hearted. |
