Слепой Уилли | страница 18



Он кончает.., нет, он не кончает, а только прерывает на этот день - и всовывает тетрадь между уже исписанными и чистыми, ждущими своей очереди.
Then he returns to the stack of file-cabinets which serve as his chest of drawers.Затем возвращается к картотечным шкафам, заменяющим ему комод.
As he opens the one above his socks and skivvies, he begins to hum under his breath - not 'Do You Hear What I Hear' but The Doors, the one about how the day destroys the night, the night divides the day.Выдвигая ящик над носками, он начинает напевать вполголоса - не "Слышишь ли ты, что слышу я", но "Двери" - про то, как день уничтожает ночь, а ночь разделяет день.
He slips on a plain blue chambray shirt, then a pair of fatigue pants.Он надевает простую синюю рубашку, потом брюки от полевой формы.
He rolls this middle drawer back in and opens the top one.Задвигает средний ящик и выдвигает верхний.
Here there is a scrapbook and a pair of boots.Там лежат альбом и пара сапог.
He takes the scrapbook out and looks at its red leather cover for a moment.Он берет альбом и несколько секунд смотрит на его красный кожаный переплет.
The word MEMORIES is stamped on the front in flaking gold.Осыпающимися золотыми буквами на нем вытеснено "ВОСПОМИНАНИЯ".
It's a cheap thing, this book.Он дешевый, этот альбом.
He could afford better, but you don't always have a right to what you can afford.Ему по карману был бы и более дорогой, но у вас не всегда есть право на то, что вам по карману.
In the summer he writes more sorries but memory seems to sleep.Летом он пишет много больше "сожалею", но воспоминания словно бы спят.
It is in winter, especially around Christmas, that memory awakens.А вот зимой и, особенно ближе к Рождеству, воспоминания пробуждаются.
Then he wants to look in this book, which is full of clippings and photos where everyone looks impossibly young.И тогда его тянет заглянуть в альбом, полный газетных вырезок и фото, на которых все выглядят немыслимо молодыми.
Today he puts the scrapbook back into the drawer unopened and takes out the boots.Нынче он убирает альбом назад в ящик, не открывая, и вынимает сапоги.
They are polished to a high sheen and look as if they might last until the trump of judgment.Они начищены до блеска, и вид у них такой, будто они могут дотянуть до трубы, возвещающей Судный День.
Maybe even longer.А то и подольше.
They aren't standard Army issue, not these - these are jumpboots, loist Airborne stuff.