Слепой Уилли | страница 17



He slips them on.Он надевает их.
Next come white athletic socks, followed by a white cotton tee-shirt - roundneck, not strappy.Затем белые спортивные носки, а за ними -белая хлопчатобумажная майка, закрытая у горла, а не на бретельках.
The shapes of his dogtags stand out against it, as do his biceps and quads.Под ней четко видные опознавательные знаки на его груди, а также его бицепсы и трицепсы.
They aren't as good as they were in A Shau and Dong Ha, but they aren't bad for a guy who is closing in on forty.Они не такие внушительные, какими были в А-Шау и Донг-Ха, но и не так уж плохи для мужчины под сорок.
Now, before he finishes dressing, it is time for penance.Теперь, перед тем как он полностью оденется, наступает время покаяния, наложенной на себя епитимьи.
He goes to another stack of cabinets and rolls out the second drawer.Он идет к другому картотечному шкафу и выдвигает другой ящик.
He thumbs rapidly through the bound ledgers there, passing those for late 1982, then thumbing through those from this year: January-April, May-June, July, August (he always feels compelled to write more in the summer), September-October, and at last the current volume: November-December.Его пальцы быстро перебирают тетради в твердых обложках, сначала за конец 1982 года, а потом и за этот: январь - апрель, май - июнь, июль, август (летом он всегда чувствует, что обязан писать больше), сентябрь - октябрь и, наконец, последняя тетрадь - ноябрь -декабрь.
He sits at his desk, opens the ledger, and flicks rapidly through pages of densely packed writing.Он садится за стол, быстро пролистывает густо исписанные страницы.
There are small variations in the writing, but the essence is always the same: I am heartily sorry.В записях есть небольшие различия, но смысл у всех один: "я сожалею от всего сердца".
He only writes for ten minutes or so this morning, pen scratching busily, sticking to the basic fact of the matter: I am heartily sorry.В это утро он пишет всего десять минут или около того, придерживаясь сути: "Я сожалею от всего сердца".
He has, to the best of his reckoning, written this over two million times . . . and is just getting started.По его прикидке он написал так более двух миллионов раз.., а это еще только начало.
Confession would be quicker, but he is willing to take the long way around.Исповедь отняла бы куда меньше времени, но он предпочитает этот долгий окольный путь.
He finishes - no, he never finishes, but he finishes for today - and puts the current ledger back between those finished and all those yet to be filled.