Миф о женщине | страница 61
Беру ночами в руки хрупкий кремень слов
И высекаю строки, как в камине искры.
Не стал ни доктором я, ни корреспондентом —
Куда уж мне с моим характером несносным!
Зато я видел, как тайга вплетает в сосны
Зари малиновые шёлковые ленты.
Какое тонкое я выбрал ремесло!
Писать, эмоций собирая крохи.
Но обнажит однажды время слом,
Прошьёт сознанье стрелами эпохи.
Я даже голос никогда не разминал,
А рифмы капают, как будто кровь из шрама,
Когда по памяти читаю Мандельштама
И Северянина, и малость Кузмина.
«Какое глупое ты выбрал ремесло! —
Мне говорят порой, не пряча неприязни, —
Оно тебе ведь ничего не принесло,
Ни денег, ни признания, ни связей».
Но, сохранив свой прежний политес,
Замечу я в финале своего либретто:
Среди друзей – ни одного поэта,
Зато немало чудных поэтесс!
О чём мои стихи
О чём мои стихи – рассказывать нет смысла,
Пусть каждый их по-своему поймёт.
У всех свои воспоминания и мысли,
И угадать их сложно наперёд.
Одни из вас родились при Хрущёве,
Не понаслышке знают про застой.
Афган, Вьетнам – их помните ещё вы.
Хотя причём барьер тут возрастной?
Мы тоже родились в лихое время,
Когда страну смывала гласности волна,
Когда трясло, как в лихорадке, Кремль,
И шла в стране гражданская война.
Тогда, быть может, дело всё во вкусах?
Из комсомола исключали вас за рок,
И штампом запрещённого искусства
Клеймили всех, кто шёл им поперёк.
Но тут подавно нет противоречий —
Мы тоже в этом смысле бунтари,
И наш протест потом увековечит
Наверно кто-то, путь наш повторив.
Ещё в моих стихах – тайга и море
И свежий ветер песен у костра.
Сжимая грифа лезвие прямое,
Стрела строки взлетает так остра…
Но ведь и вы, гитарных шпаг не спрятав,
Шагали против критиков, цензур.
На армии студенческих отрядов
Уже тогда точил Вохминцев зуб.
Ах да – любовь! Наверно, по-другому
Сердца любили в ваши времена.
Вы вечерами ждали возле дома,
Когда же выйдет нежная она…
А мы – мы тоже знали нежность и обиды,
Наш поцелуй созвездия качал.
Я тоже был не раз конечно битым
За чёлку цвета лилии в ночах…
…В тиши вечерней звёздный танец тонет,
Стрелец натянет струны тетивы…
О чём мои стихи – рассказывать не стоит.
Послушайте, и всё поймёте вы.
Мы – диссиденты
Мы – диссиденты. Нам не привыкать
Быть битыми словесными камнями,
На кои критиков крикливых рать
Не поскупилась. Ну а мы не вняли.
Поддев слова на острый карандаш,
Мы шлифовали крики до сатиры,
Не для наживы и не для продаж
Вытачивали дерзкие сапфиры.
И, сочинив удачный каламбур,
Мы знали – не по нам молчат куранты.