- Да и нужно ли?
- В твоем возрасте всегда кажется, что не нужно… Тебе сейчас?… - Отец смутился.
- Тридцать пять. - Хилсмен как раз не удивлялся, что отцы забывают годы рождения собственных сыновей, - жизнь сумасшедшая.
- А я думал, еще нет тридцати. Ну да, конечно, война в Корее, процессы над «комми», сенатор шевелит густыми бровями… Ну да, тогда ты и родился. Может, тебе нужна семья? - И не дождавшись ответа: - Хотя я всю жизнь считал, что брак порождение сатаны. Семья… Узы… Может, я ошибаюсь?
- Может… - Кристиан пожал плечами. - Проверишь после семидесяти.
Отец засуетился, нервно запахнул полы халата, сцепил пальцы - растерянность, с трудом скрываемый страх приближающейся старости.
- Ты не оставишь меня, когда… ну если… помнишь Килмана? Его разбил паралич, ужасно. Ты не оставишь меня, если, ну, словом, если меня призовут ангелы? - Отец слабо улыбнулся, оставляя для себя возможность свести все к шутке и отступить, не утеряв достоинства.
- А как ты думаешь? - Хилсмен поднялся.
Растерянность неподдельная, и слова отыскиваются с трудом:
- Ну да… конечно… мне не на что рассчитывать, сынок. Ты прав - я жил для себя. Но, может, ты лучше, чем я? Великодушнее?
- Вряд ли. - Кристиан направился к выходной двери. - Мы все одинаковы, только обстоятельства у всех разные.
Хилсмен вышел, не вслушиваясь в слова отца, летевшие вслед, ему казалось, что бормотание перемежается всхлипами, или это ветер выжимает первые капли из набрякших дождем туч?… Кристиан поднял воротник, резко обернулся - отец стоял на невысоком крыльце, ухватившись за косяк, - темный силуэт на светлом фоне. Промахнуться невозможно. Хилсмену почудилось, что лицо отца исказила гримаса, ему даже виделись слезы на помятом лице с наброшенной поверх сеткой морщин, но тут как раз хлынул дождь, и лицо отца расплылось в потоках воды, контуры, только что четко очерченные, задрожали, дождь усилился, и фигура почти растворилась.
Хилсмен, втянув голову, побежал к машине. Дворники с трудом расталкивали потоки воды, стекающие по лобовому стеклу.
Возможно, я вижу отца в последний раз, его, человека, которому я обязан жизнью и… которому ничем не обязан. Хилсмен выключил дворники, и струи дождя надежно отделили от него внешний мир.
Кристиан произнес вслух:
- Надумали? - и с силой ударил кулаком по приборной доске.
В эту ночь Хилсмен не спал ни минуты. Утром выглядел как ходячий покойник. В коридоре налетел на Баклоу. Тот с хитрецой посмотрел на подчиненного:
