Возница спрыгнул вниз и открыл дверцу кареты. Невысокий худощавый мужчина с умными серыми глазами вышел из кареты и встал рядом с женщиной.
– Как его звали?
Мария с трудом могла говорить. Облизнув опухшие от рыданий губы, она медленно проговорила:
– Это моя дочь. Ее зовут Антуанетта.
Мужчина вздрогнул.
– Меня зовут Антуан. И я готов помочь вам.
Женщина молча сидела в грязи, прижимая раздавленное тельце ребенка. Антуан сделал знак кучеру, чтобы тот помог ей подняться. Кучер отвел женщину к дереву, у которого она собиралась покормить своего ребенка, подальше от дороги, и усадил на шерстяной плед, расстелив его прямо на мокрой земле. Потом вернулся к карете, достал кирку и принялся рыть могилку. Мария покачала головой:
– Мы не можем похоронить ее здесь. Нужен священник.
Антуан, стоявший чуть поодаль и наблюдавший за возницей, подошел к женщине:
– Я служу при монастыре вот уже… шесть лет.
Внутренне усмехнувшись, он продолжил:
– Я знаю похоронные обряды и молитвы. Господь примет ее, поверьте мне.
Женщина поднялась и, едва передвигая ноги, побрела за ним.
После небольшой церемонии Мария немного пришла в себя. Значит, господу так угодно, решила она. Неделю назад он забрал ее мужа, и вот теперь дочь. Чем прогневила она бога, что он оставил ее одну? Антуан наблюдал какое-то время за мыслями молодой женщины и, выбрав подходящий момент, сказал:
– Я направляюсь в Труа. Здесь неподалеку есть небольшая гостиница, где вы сможете обогреться и сменить одежду.
Мария молчала. Антуан постарался развеять ее страхи:
– Я чувствую себя отчасти виновным в вашем горе и предлагаю вам помощь.
Он приказал вознице достать мешочек с деньгами и отдал его женщине.
– Здесь вам хватит не только на ночлег и одежду, но и на то, чтобы вы смогли продержаться какое-то время, пока не устроитесь.
С видом полного безразличия Мария взяла мешочек, но тот выпал у нее из рук. Она не ожидала, что он будет такой тяжелый. Посмотрев на мешочек, лежавший у ее ног, она снова зарыдала. Он напомнил ей, что она уже выронила сегодня гораздо более ценное и дорогое ее сердцу. Антуан поднял деньги и протянул Марии. Потом осторожно обнял женщину за плечи, подвел ее к карете и передал в руки возничего. Возничий быстро снял с нее грязный плащ, закутал в теплый плед и легко, как пушинку, поднял, усадив ее рядом со своим хозяином.
