Серебряный крест | страница 75



Возница спрыгнул вниз и открыл дверцу кареты. Невысокий худощавый мужчина с умными серыми глазами вышел из кареты и встал рядом с женщиной.

– Как его звали?

Мария с трудом могла говорить. Облизнув опухшие от рыданий губы, она медленно проговорила:

– Это моя дочь. Ее зовут Антуанетта.

Мужчина вздрогнул.

– Меня зовут Антуан. И я готов помочь вам.

Женщина молча сидела в грязи, прижимая раздавленное тельце ребенка. Антуан сделал знак кучеру, чтобы тот помог ей подняться. Кучер отвел женщину к дереву, у которого она собиралась покормить своего ребенка, подальше от дороги, и усадил на шерстяной плед, расстелив его прямо на мокрой земле. Потом вернулся к карете, достал кирку и принялся рыть могилку. Мария покачала головой:

– Мы не можем похоронить ее здесь. Нужен священник.

Антуан, стоявший чуть поодаль и наблюдавший за возницей, подошел к женщине:

– Я служу при монастыре вот уже… шесть лет.

Внутренне усмехнувшись, он продолжил:

– Я знаю похоронные обряды и молитвы. Господь примет ее, поверьте мне.

Женщина поднялась и, едва передвигая ноги, побрела за ним.

После небольшой церемонии Мария немного пришла в себя. Значит, господу так угодно, решила она. Неделю назад он забрал ее мужа, и вот теперь дочь. Чем прогневила она бога, что он оставил ее одну? Антуан наблюдал какое-то время за мыслями молодой женщины и, выбрав подходящий момент, сказал:

– Я направляюсь в Труа. Здесь неподалеку есть небольшая гостиница, где вы сможете обогреться и сменить одежду.

Мария молчала. Антуан постарался развеять ее страхи:

– Я чувствую себя отчасти виновным в вашем горе и предлагаю вам помощь.

Он приказал вознице достать мешочек с деньгами и отдал его женщине.

– Здесь вам хватит не только на ночлег и одежду, но и на то, чтобы вы смогли продержаться какое-то время, пока не устроитесь.

С видом полного безразличия Мария взяла мешочек, но тот выпал у нее из рук. Она не ожидала, что он будет такой тяжелый. Посмотрев на мешочек, лежавший у ее ног, она снова зарыдала. Он напомнил ей, что она уже выронила сегодня гораздо более ценное и дорогое ее сердцу. Антуан поднял деньги и протянул Марии. Потом осторожно обнял женщину за плечи, подвел ее к карете и передал в руки возничего. Возничий быстро снял с нее грязный плащ, закутал в теплый плед и легко, как пушинку, поднял, усадив ее рядом со своим хозяином.

43

17 августа 1870 г. Окрестности Парижа.

В небольшом прокопченном холле придорожного отеля было довольно много постояльцев. Все, кого дождь застал в нескольких верстах отсюда, собрались здесь, чтобы переждать и немного подкрепиться. Промозглая сырость проникала в окна и заползала в щель под дверью. Посетители согревались горячим вином и вели неспешные разговоры, обычные для подобного рода заведений, – кто где видел разбойников или привидения, кто чем торгует и где лучшие цены на соль и на зерно.