Я спал в вагоне, проезжая
Седьмую тысячу лугов,
Осин, отпрянувших от шпал. –
Они вопили, исчезая,
Их крики слышал я, хоть спал, –
Заштатных луговых богов.
В мой сон вступала мысль: а где же
Они шумят, когда в ничто
Направлен строй стволов литых?
Они живут одной мечтой!
Конец их жизни, их надежде,
Коль взгляд мой не объемлет их!..
И я надменно проезжаю –
И в пустоте, где ни души,
Поочерёдно оживляю
Леса, озёра, камыши…
Мой сон. Над озером – туман.
Вдруг я в тумане различаю
Круженье маленьких фигур:
То духи? Зрения обман?
Они взлетают на бегу…
Как я не видел их вначале?..
Но словно спала пелена
С просторов обжитых, огромных –
Я вижу тысячи существ:
Вода их танцами полна,
Они в воздушных спят хоромах,
За их мельканьем лес исчез…
Я мчусь по глади сна, как парус,
А духи дуют на меня, –
Я мал, я немощен без них…
Вот снова в стёклах лес возник.
Я у вагонного окна.
Я понял всё – и просыпаюсь…
1982
