Дик! Мне правда очень плохо. Голова так болит, я глаз не могу открыть. Где Том?
Страйвер(подходит к двери и орет). Томас!
Голос Томаса. Иду-иду, мистер Страйвер!
Появляется Томас с подносом, на котором все необходимое, переставляет на маленький столик, пододвигает его к Картону, помогает ему приподняться, подносит рюмку.
Картон(опрокидывая рюмку). Лед принеси.
Томас. Сию минуту, сэр! (Убегает.)
Картон откидывается на кровать, принимает более удобную позу.
Картон. Бумаги принес?
Страйвер. Принес.
Картон (тяжело дыша). Я через полчаса буду в порядке. Потерпи еще полчаса.
Страйвер. Потерплю. Я тебя всю жизнь терплю.
Возвращается Томас. Он тащит ведро с водой, ведерко со льдом и полотенце.
Томас обматывает голову Картона холодным компрессом и уходит.
Картон. Полчаса, Дик! Я буду в полном порядке. Я все сделаю. Ради тебя.
Страйвер. Благодарю вас, сэр! Вы очень добры. Вы умеете жалеть других.(Выходит из комнаты.)
Картон один. Он зарывается лицом в подушку и рыдает.
Картон. Да, умею. Я ведь ему не сказал тогда, что значит квалифицированная казнь. Я его пожалел. Ну и пусть! Пусть им будет хорошо! Ну их к дьяволу! Я бы все равно не отправил его на эту казнь.
* * *
Вечер. В доме Картона. Картон и Страйвер ужинают после трудового дня. Страйвер уплетает за обе щеки, Картон, полулежа в глубоком кресле, пьет воду большими стаканами, наливая себе из кувшина.
Страйвер. Нет, Сидней, так нельзя! Так нельзя! Ты, в конце концов, себя погубишь.
Картон. Может быть, погублю. А может быть, и нет.
Страйвер. Ты такой талантливый человек. Твоя судьба в твоих руках. У тебя нет оснований разыгрывать принца Гамлета.
Картон. Ничего я не разыгрываю.
Страйвер (не теряя аппетита).Твоя беда в том, что ты живешь без цели. Человеку необходимо стремиться к какой-нибудь цели. Вот у меня есть своя цель.
Картон поднимает на него глаза и впервые улыбается.
Страйвер. Я собираюсь заработать определенную сумму, я знаю, какую, и подыскать достойную женщину, у которой была бы примерно такая же сумма. Не потому что я алчный, а просто я считаю, что в брачном союзе, как в любом другом, нужно равенство. Это создает доверие, это создает равновесие. Ну, а потом родится тот или те, кому это можно будет оставить. Конечно, это не какая-то великая цель, но вполне естественная, человеческая.
Картон(допивая свою воду). Ты знаешь, Дик, я за свою жизнь повидал немало проституток. (Страйвер таращит глаза.) И среди них не было ни одной такой, чтобы занялась этим делом из любви к профессии. Их всех вынудила нищета… Голод, просто голод.