Предоперационная подготовка потребовала пару недель и вот я уже в халате, на правом плече у меня фломастером написано YES, а на левом NO. Это очень важно. Говорят, однажды доктор забыл написать слова «да» и «нет» и отрезал не ту ногу. Не уверен, что всё именно так и было, потому, что рассказывал мне об этом мой приятель, известный юморист. А хороший юмор, тот, когда воспроизводят его в серьёзном тоне и к тому же, сопровождая какую-то главную мысль. Так вот в том разговоре речь шла о медицинской ошибке, которая обошлась госпиталю в полмиллиона долларов. Посмотрел я на крупные буквы, и как-то стало легче. Чёрт бы побрал эти деньги, тем более, что они чужие, – рука дороже.
Беседа с анестезиологом, тоже наш человек, жил когда-то в Черемушках. Даже спросил у меня, какую анестезию я хочу, локальную или общую.
– Не знаю, – ответил я, – нет опыта, полагаюсь на ваш вкус, а потом подумал и добавил, – только б не болело. Естественно вспомнил свой аппендицит. Но когда это было? Итак, всё нормально. Остальные члены бригады цветные, чёрные и жёлтые, но видно, что таких, как я, у них было немало. Все что-то готовят, слажено, как на космодроме перед пуском. Но вот входит доктор Левин, как генерал, поскольку все тотчас подтянулись. Он отдает указ анестезиологу, тот вкалывает мне укол, слышу начало какой-то шутки, пытаюсь перевести её на английский язык, это одна из моих игр последнего периода, и проваливаюсь…
Сколько времени я спал, не помню, но когда очнулся, увидел, что лежу весь в бинтах, кто-то продолжает делать что-то нужное.
– Ну, как ты себя чувствуешь, земляк? – спрашивает доктор. – Не больно? Ничего, позже заболит.
– Это у врачей такой юмор, – думаю я, и обращение соответствует особенностям английского языка, так как «вы» и «ты» имеют один перевод – YOU. Так, кажется, я соображаю. Значит, мозги не сдвинулись. Слава Богу, живем!
В палату отвезли меня на качалке. Путь не большой, но запутанный, так как было две пересадки на лифте. Конечно, не пересаживался, а качалка легко переезжала из одного пространства в другое. И вот, наконец, моя палата. Рука пока не болит, можно осмотреться. Палата довольно просторная, на двух больных. Каждый имеет отделяющие шторы и свой микромир: тумбочку, столик, телефон, цветной телевизор. Начинаю разбираться с пультом управления. Здесь имеются самые разнообразные кнопки: вызова врача, медсестры, выбор телевизионного канала, уровень громкости, управление кроватью, которое я не освоил за ненадобностью и т. д. Сначала думал обойтись без телевизора вообще, но сосед смотрит свою передачу на итальянском языке. Стало скучно, поэтому и решил включить свою, приемлемую для меня передачу. Перебрав несколько каналов, понял, что русского, здесь нет. Значит, перейдем на не родной, двоюродный. Что я там увидел, в двух словах не расскажешь, так как там было всё или почти всё, включая любовные страсти, дамские трусики, судья и молодцы-секьюрити. Не хватало только президентов и некоторого их обрамления. Но это уже другой разговор, к которому мы ещё вернёмся.
