— Думаете ничего? А как вдруг возьмёт да и свалит.
— Кого?
— Вас. Меня.
— Ну-у! — лениво протянул князь.
— Я боюсь эпидемий. Какая-то нелепая, глупая, стадная смерть. Хочется умереть чем-нибудь своим, личным, чтобы хотя смерть-то отметила в тебе единицу, а не стадное животное.
— Всё равно! — сказал князь.
— А смерть преждевременная? Неожиданно, скоро, сейчас?..
— Умирать один раз.
— Вы так равнодушны к жизни? Вы? Такой молодой, счастливый?
— Живу — ничего, и умру — ничего. Нет ли ещё новенького?
— Фурор! В первый раз в Петербурге! — смеясь сказал Маров.
— Нет! К чёрту! Надоело всё это, — апатично заметил князь. — Ещё чего-нибудь!
— Андрюша, иди к maman, — сказала Вера, заглядывая в дверь.
— Куда? Наверх? — с притворным ужасом спросил молодой князь.
— Ну, да. К ней.
— О, зачем я не ушёл купаться с Димой! — вздохнул Андрей, потянулся и стал лениво приподниматься.
— Ты звала меня — и я налицо, — сказал он, входя в комнату матери.
Он тяжело опустился на низкий пуф около кресла княгини, взял её руку и поцеловал. Княгиня сидела у окна и держала в руке крошечный носовой платок. Глаза её были заплаканы и красны.
— Случилось что-нибудь? — с лёгкой тревогой спросил Андрей.
— Ты спрашиваешь? — в приподнятом тоне заговорила княгиня. — Но разве ты сам не видишь?
— Не вижу, maman.
— Разве ты не знаешь, на что пошёл твой отец, чтобы спасти тебя?
— Не знаю, maman. На что он пошёл?
— Но он принуждён был занять у этого… этого Гарушина. Тот ещё ломался, чуть не отказал. Теперь мы принуждены принимать его, заискивать в нем… Про него ходят ужасные слухи. Всё состояние своё он нажил тем, что разорял других. Ради тебя мы решились накинуть эту петлю, но она душит нас!
Княгиня заплакала.
— Условия, кажется, не тяжелы? — тихо заметил сын.
— Но отчего они не тяжелы? Этот человек никогда ничего не делал даром! Когда он входит сюда, я чувствую, что он оскорбляет нас.
— Это немножко фантазия, maman. Я, напротив, заметил, что он чрезвычайно почтителен.
— Он оскорбляет нас! — запальчиво повторила княгиня и слегка стукнула кулачком по столу. — Он тешится нашей зависимостью и необходимостью переносить его присутствие. Я не могу, не могу! — Она закатила глаза и закрыла лицо платком.
Андрей молчал и громко дышал, складываясь почти пополам на низком пуфе.
— Зачем он ездит так часто и привозит с собой своего сына? — тоном трагической актрисы спросила княгиня.
Андрей продолжал дышать.
— Этот сын… У него не дурные манеры, я не говорю! Но что ему надо у нас?
