Папа много и тяжело трудился, хлеб доставался ему не даром. Хлеб доставался ему очень непросто. У него была солидная клиентура в крупнейших городах страны. У него были надежные поставщики ткани. Он зарабатывал хорошие деньги, хотя треть прибыли он был вынужден отдавать своему приятелю, директору ателье. И в доме у нас был достаток. Моя мама, я и мои младшие брат и сестра никогда ни в чем не нуждались. Благодаря папе, мы, дети, росли здоровыми и спокойными людьми, не жадными, не равнодушными. И мы с детства знали, что такое труд. Ведь папа постоянно был занят работой – трудился у нас на глазах для нашего благополучия.
Я убежден, что достаток в доме быстрее формирует у детей спокойный характер и здоровые наклонности и привычки. Сужу по своим школьным приятелям, которым я когда-то отдавал котлеты. Эти мальчики всегда ходили полуголодными, бедно и плохо одетыми и росли жадными и даже злыми. Они всегда готовы были кому-нибудь навредить. Что-нибудь разбить, сжечь, сломать. У них выработалось безразличие к чужому труду и чужим заботам. У них развилась зависть. Они смотрели кругом как хищники. Когда они выросли и стали выбирать профессию, я слышал от них странные рассуждения. Они твердо заявляли, что труд – это зло. Они были наглыми, беспринципными молодыми людьми и часто говорили, что нужно найти такую работу, чтобы деньги давались легко и быстро. Никто из них не желал трудиться. И они даже объясняли почему: их отцы и матери всю жизнь трудились на государство, а достатка так и не добились. В их домах бедность и уныние. Отцы стали пьяницами, а матери то поддаются отчаянью, то впадают в полное равнодушие. Поэтому труд для них не что иное, как бедствие.
Мои школьные приятели хотели выучиться на шофера грузовика и зарабатывать, делая неучтенные рейсы. То есть они хотели обкрадывать государство и видели в этом единственный способ добиться достатка. Они где-то слышали, что все шоферы делают неучтенные рейсы и занимаются приписками, и это вроде бы приносит неплохой доход, солидную прибавку к зарплате. Также они рассматривали другие варианты, например, стать заготовителями сырья. Будто бы на этой работе вроде тоже существует возможность зарабатывать втрое больше, оформляя фиктивные накладные. Когда я сказал приятелям, что собираюсь стать портным, они надо мной смеялись. Они презирали профессию моего отца, потому что она подразумевала кропотливый труд.
В Советском Союзе я множество раз слышал пренебрежительные отзывы о нашей профессии. Люди презрительно усмехались. Многие были уверены, что портные сидят в полутемном подвале и за жалкую плату кое-как ковыряют иглой, и поэтому в магазинах продаются такие некрасивые, дурно сшитые вещи. Портных оскорбляли словом «халтурщики». Считалось, что в СССР хорошую вещь сшить не могут, что все хорошие вещи производятся за рубежом, в капиталистических странах.
