Но однажды я получила письмо от своей подруги-одноклассницы, которая уехала из нашего города и поселилась недалеко от самой столицы, в Подмосковье. Ее мамуля встретила какого-то мужчину, и он увез их к себе. Мать моей подруги была портниха, работала в ателье и негласно подрабатывала на дому, шила занавески, перешивала одежду, подшивала, ремонтировала вещи. И моя подруга написала, что ее мамочка хорошо устроилась и на новом месте. Затем в письме было приглашение: «Приезжайте погостить». Мне это очень понравилось. Я мечтала побывать в Москве и понадеялась, что теперь мне это удастся. Как раз стояло лето. Мы с заводской подругой выпросили отпуск за свой счет – наврали, что едем в соседний город поступать в индустриальный техникум, а сами поехали по приглашению в Московскую область. Приехали и видим: бывшая одноклассница живет в простом частном доме, с огородом, сараем, собачьей будкой. Живет вроде бы как все, и вдруг я вижу у нее несколько прекрасных импортных вещей, не новых, но хорошо сохранившихся. Я немедленно вспыхнула: «Говори, где достала! Почем? Достань и нам тоже!» Что бы ни говорили нынче ностальгирующие по советской эпохе люди, какие бы сказки они ни рассказывали о могуществе Советского Союза, как бы ни приукрашивали былую действительность, а правда была такова, что самый сильный интерес граждане СССР проявляли к импортной одежде, продуктам питания и другим вещам, сделанным за границей. Этот интерес был сильнее любой морали и каких угодно принципов. Насчет импортной одежды, еды или, например, мебели в то время не шутили. Скажите советскому человеку, где он сможет достать импортную еду, одежду и мебель – и он пойдет в этом направлении через пустыни и горы, сквозь пургу и бураны, через тундры и леса. И поэтому у меня – этого я не забуду до конца жизни – от волнения задрожали колени. Почему? Импортная одежда в СССР была визитной карточкой и вызвала зависть и уважение у окружающих, а ее владельцу дарила ощущение счастья. И я вцепилась в подругу двумя руками и стала умолять ее рассказать, откуда взялись заграничные вещи. И она рассказала удивительную и счастливую историю: дочка одного очень крупного партийного начальника с недавнего времени пользуется услугами ее матери по рекомендации другой швеи, которая временно потеряла работоспособность из-за несчастного случая. Далее она рассказала, что этот партийный начальник настолько могущественный человек, что обеспечил своей семье волшебную, сказочную жизнь. По нашим, советским меркам его семья парит над землей и обитает на облаках. О, как живут мать, жена и дочка этого могущественного мужчины! Дочке двадцать два года, но она нигде не работает, то есть день-деньской свободна, но при этом она отучилась в одном из самых престижных высших учебных заведений страны и числится в штате какого-то ведомства. Ее мать тоже ничем не занимается, кроме домашних дел, а домашние дела у этой женщины заключаются в том, чтобы давать распоряжения прислуге: поварихе, двум домработницам и помощнице, которая доставляет на дом продукты из каких-то специализированных закрытых магазинов. Обе женщины, и мать, и дочка, ездят на автомобиле с шофером, обе властные, прихотливые, знают толк в жизни, давно вошли во вкус и соревнуются между собой в умении принарядиться и интересно провести день. А когда им бывает скучно, они не прочь насолить друг другу. Но как же великолепно наряжаются две эти дамочки – до чего же модно и красиво! Весь их гардероб до последней вещи только из-за границы, из Европы и Америки. И вот несколько поношенных, но хорошо сохранившихся вещей дочка партийного начальника согласилась продать матери моей подруги, а кое-что даже подарила! И услышав это, мы задрожали еще сильнее. Как бы мы тоже хотели хоть бы одним глазом поглядеть на эту прекрасную жизнь! И вдруг произошло чудо: на небесах заметили наше волнение и исполнили наше желание. На следующий день я очутилась в доме могущественного партийного начальника, на даче. А произошло это только потому, что его жена и дочка любили иногда насолить друг другу.
