Впрочем, сплоченность все-таки проявлялась. Хорошо помню два примера самой что ни на есть сплоченности наших заводских тружеников. Однажды прихожу на работу, а по цеху носится нехороший слух, который вскоре так подействовал на людей, что они закипели, забурлили и неожиданно смешались в один крепкий коллектив, несмотря на группировки. Вот в чем была причина: кто-то рассказал, что одному новичку, который на заводе без году неделя, дали ордер на отдельную квартиру. То есть какому-то работнику, прибывшему на завод всего-то неделю назад, выделили отдельное жилье. Неслыханно! С какой стати этот «паря» получил квартиру без очереди?
Вопрос относительно жилья был самый болезненный в СССР. В любом городе этот вопрос стоял очень остро. Больше половины рабочих нашего завода проживало в общежитиях и коммунальных квартирах. Все эти люди записались в очередь на получение отдельной квартиры и ждали своего часа, многие были семейные, с детьми, с родителями-пенсионерами. Ждать приходилось долго, десять лет и больше, и вдруг такой случай – кто-то получил квартиру «не на общих основаниях», как тогда говорили. Люди бросили работу и потребовали, чтобы пришли парторг завода и главный инженер и объяснили, что происходит. И парторг, и главный инженер явились и стали ругать рабочих: «Как вам не стыдно! Из-за чего бросили работу? Что, наводнение случилось, или враг войну объявил, или мор, чума, эпидемия?» А рабочие стоят как гранитная стена, только руки и рты шевелятся. И крики: «А ну, давай разъяснения, какой такой паря схватил нашу жилплощадь! Мы его не знаем, кто такой? Что за сволочь?» «Паря» – это парень, а точнее, любой еще нестарый человек мужского пола на языке наших заводских работников. И парторг говорит: «За сволочь – мы с вас потом на собрании спросим. Ответите. А теперь разъясняю: руководство завода пригласило на производство специалиста узкого профиля сроком на один год, и согласно договору мы выделили этому специалисту и его семье служебную квартиру. Всего на один год! Таковы условия договора. Так делается везде, во всей стране.
Это государственная норма. Кто не согласен с государственной политикой в отношении инженерных кадров – выходи, будем разбираться отдельно и в другом месте!» Рабочие погудели, почесали затылки, разошлись по местам и приступили к работе. Но приезжего специалиста все равно невзлюбили, хамили ему, грубили. Помню, как на проходной из толпы кричали этому ни в чем не повинному инженеру: «Эй, специалист! А ты везде «узкопрофильный» или только в отдельных местах?» И под свист и хохот несчастный приезжий краснел и убегал. Он продержался всего один месяц и уехал, договор был расторгнут. И тут же в коллективе восстановились враждующие группировки.
