Юля – божественная в своей красоте – казалась ему бабочкой, которая кружила на лугу, садилась, куда ей вздумается, и летела дальше, куда хотела. Иногда она подлетала к нему, Антону Ильичу, усаживалась рядом, и, только ему казалось, что она останется в его руках, она взмахивала крылышками и упархивала прочь. И ему ничего не оставалось, кроме как ждать, когда она пожелает снова прилететь. Он не мог просить ее об этом, не мог – боже упаси! – требовать от нее ничего, не смел надеяться на что-то. Она позволяла ему находиться рядом, смотреть на нее, думать о ней, дышать ею – и этого было достаточно, чтобы чувствовать себя счастливым. Пусть он не станет для Юли самым большим и настоящим чувством, что с того? Зато для него она уже стала чем-то, без чего он не представлял уже ни этой поездки, ни отпуска, ни, быть может, всей своей жизни. Какое счастье, что они встретились, в который раз подумал Антон Ильич!
Он расплатился, не забыв, как всегда, подкинуть чаевых для коротышки, пожал ему руку, прощаясь, и вышел к морю. Мысли текли по его душе, свободные и спокойные, как ночное небо над его головой. Он остановился на берегу и стал смотреть на море. Бескрайней синевой уходило оно за горизонт и по обе стороны, невозможно было разглядеть в темноте его берегов, не было ему ни конца, ни края. От этого простора дышалось вольно, широко. Душа смелела и просила чего-то настойчиво и жадно.
Мысли у Антона Ильича вертелись вокруг Юли, все здесь напомнило о ней и о прошедших вечерах: волны так же плескались у самых ног, и так же вверху горели маленькие звездочки. Душа его ширилась от радостного осознания того, что в его жизни теперь появилась Юля, и в то же время была в нем слабая, едва заметная тоска оттого, что сейчас она не с ним, и оттого, что таких вечеров, как сегодня, теперь будет много, и некуда ему будет деваться от этой тоски; и еще какой-то неясный страх ощущал он в глубине, какое-то пугающее понимание того, что их история не будет такой приятной и легкой, какой она казалась ему прежде. Почему? Он и сам не знал. Только стоял в темноте и глядел на море.
Будь как будет, сказал он в конце концов, и решил не думать сейчас об этом, но не смог. Решил пройтись вдоль берега, до пирса и обратно, и тоже не смог. Ноги не шли, и взгляд его так и стремился к отелю – туда, где была сейчас Юля. Пляж был пустым без нее, да и этот вечер тоже. Он понимал, что сегодня ему не занять себя ничем, он не мог думать ни о чем, кроме нее. Ему захотелось обнять ее, прямо сейчас, здесь, на пляже, прижать к себе, уткнуться в ее волосы, вдыхать ее аромат, держать ее руки, целовать ее лицо, слушать ее смех, говорить с ней. Он страстно желал знать, как она: где была, что делала, как провела эти часы, что они не виделись, какие мысли занимали ее сердце. Все это казалось ему важнее всего на свете. К черту море, к черту эту прогулку в ночи, ведь он стоит здесь для того только, чтобы укротить время и поскорее дождаться ее. Всей душой он вдруг ощутил потребность в том, чтобы Юля была здесь, рядом с ним, и это была не блажь, не скука и не минутная прихоть, а порыв всего его существа, тянущегося к той, без которой ничто вокруг не мило, и все утрачивает смысл. Ему показалось странным и неестественным – быть без нее.
