– Ты восхищаешься мной, детка?
– Да.
– И даже когда я застрял в этих чертовых стульях, ты все равно восхищалась мной?
– Вы быстро со всем разобрались.
– Тебе должно польстить то, что ты нашла нечто, достойное восхищения, в том идиотском бардаке.
В ней забурлило счастье.
– Как бы то ни было, вы все сделали правильно.
Она выглядела такой свежей и юной, что Билл, у которого был по-настоящему отвратительный день, захотел прижаться своей разбитой щекой к ее щеке.
Назавтра он забрал с собой в Нью-Йорк и синяки, и желание. Синяки уже побледнели, однако желание осталось. И когда они стали играть спектакль и он увидел, как другие мужчины толпятся вокруг нее, привлеченные ее красотой, для него и успех и пьеса стали ею, и ради нее он приходил в театр. После успешного сезона спектакль закрыли, и теперь ему нужен был кто-то, чтобы разделить с ним серые будни, в которых было слишком много алкоголя. Ранним июнем они внезапно поженились в Коннектикуте.
Двое мужчин сидели в «Гриль Савой» в Лондоне, дожидаясь четвертого июля. Стоял конец мая.
– А он славный парень? – спросил Хаббл.
– Очень славный, – ответил Бранкузи. – Очень приятный, красавчик и знаменитость. – И спустя мгновение он добавил: – Я бы хотел, чтобы он вернулся домой.
– Вот чего я не понимаю, – сказал Хаббл. – Местный шоу-бизнес – не чета американскому. Ради чего он здесь торчит?
– Он вхож в круг лордов и леди.
– Правда?
– На прошлой неделе, когда я его встретил, он был в компании с тремя леди – леди Такая-то, леди Сякая-то и леди Растакая-то.
– Я думал, он женат.
– Женат уже три года, – сказал Бранкузи, – и у него чудесный ребенок, а скоро будет еще один.
Он оборвал себя на полуслове, увидев Мак-Чесни. Глаза на его слишком американском лице дерзко рассматривали все вокруг поверх воротника пальто.
– Привет, Мак. Познакомься с моим другом мистером Хабблом.
– Бонжур, – сказал Билл. Он сел, продолжая осматриваться кругом, чтобы понять, кто присутствует. Спустя несколько минут Хаббл ушел, и Билл спросил:
– Что это за птица?
– Он здесь всего лишь месяц и пока титула у него нет. А ты здесь уже полгода, помнишь?
Билл нахмурился.
– Думаешь, я слишком высоко мечу? Я не питаю никаких иллюзий. Мне это нравится, меня это захватывает. Я хотел бы стать маркизом Мак-Чесни.
– Может, ты допьешься до того, чтобы поверить в это? – предложил Бранкузи.
– Закрой свой рот. Кто сказал, что я пью? Об этом они сейчас болтают? Послушай-ка, назови мне хоть одного американца в истории театра, который добился бы такого успеха в Лондоне, который есть у меня, и меньше чем за восемь месяцев, и я завтра же поеду с тобой в Америку. Просто назови имя.
