Кажется, здесь… Вход был прямо с тротуара, его пробили, видимо, много позднее, чем построили здание, и издали он напоминал пустую нишу для рекламных щитов. Одна только наспех привинченная дверная ручка давала понять, что здесь вход… Марио еще раз осмотрел дверь и стену — никакой вывески, и тем не менее он решил войти.
Крохотная прихожая отгородила его от уличного шума. Под потолком лениво помигивала неоновая лампа. Чем-то пахло — не то сыростью, не то затхлостью, а скорее — тем и другим вместе. Наверняка помещение не проветривалось, и не похоже, чтобы сюда часто заходили люди.
Марно стоял, все еще сомневаясь, туда ли попал и стоит ли толкаться в следующую дверь. Он так долго искал работу, что потерял всякую надежду, и не хотел услышать очередной отказ, лучше уж сразу повернуться и уйти. Да и едва ли это та контора, где могут чтото предложить. Может, вообще его дурачат и адрес дали какой попало, наугад, лишь бы что написать… Иди же! — подтолкнул он себя. В конце концов ничего страшного, если не туда занесло. Извинится, покажет эту вот записку, которую всучил ему в сквере какой-то тип.
— Что вы там застряли, проходите! — услышал он слабый, но требовательный голос из-за двери.
Комнату, такую же тесную, что и прихожая, заполняли канцелярский стол и два полукресла, и это все, никакой другой мебели. Он, пожалуй, не сразу обратил бы внимание на более чем скромную обстановку, встреть его хозяин офиса. Но тот стоял спиной у единственного окна, задрапированного тяжелой бордовой тканью. Странная манера встречать посетителей!
Ему можно было дать лет семьдесят или даже больше. Субтильность обычно скрадывает годы, а тут тощая фигура старца. Обширная лысина сползала с макушки на затылок. На фоне окна слегка просвечивали хрящи ушей — единственное, что молодило его, — как у девушки.
— Еще минута, и вы бы меня не застали. — Мужчина повел острым плечом, но не повернулся.
— Я уложился, тут написано: с двух до трех. Трех еще нет.
— Кто передал записку, заметили?
— Сунул в руку и испарился, я опомниться не успел. Чернявый такой, с полгода у парикмахера не был. В темном свитере, левый рукав потерт — это от баранки, должно быть, в машине и спит.
— Стоп, стоп! — Спина наконец повернулась. В Марио уперся бесстрастный птичий взгляд. — Опомниться не успели, а рисуете полный портрет.
— Когда вот так, на улице, тебе что-то суют, приходится смотреть в оба.
— И все же… Сразу, говорите, ушел?
