Нечего и говорить, что убогость, и бедность, и непонимание французского языка нашли мы тут в огромных размерах. Детский крик стоял в воздухе, не говоря уже о запахах; по-видимому, жизнь в бараках ничем не отличается от жизни в теплушках революционного времени — грязь и теснота те же; мужчины расквартированы отдельно от женщин. На женской половине стирали, стряпали, шлепали орущих детей… Словом, было чему подивиться.
Первая, кого мы увидели, была высокая черноволосая девушка в черных чулках и ботинках на шнурках, в черном платке. Мы спросили ее, нельзя ли отыскать для нас Антонину Николаевну Селиндрину.
— Это я, — сказала она и поклонилась.
«Ах, — подумал я, — четыре сбоку, ваших нет! Вот приятная неожиданность».
Иван Павлович приподнял шляпу.
— Позвольте представиться, — сказал он не без важности, — Кудрин, Иван Павлов. А это друг и племянник мой Гриша.
Антонина Николаевна поклонилась еще раз. Она была причесана на прямой пробор, темные брови дугами так и расходились по лбу, а под ними немного испуганно, но приятно смотрели глаза. Она не улыбнулась.
— Вы, вероятно, предупреждены о нашем визите? — спросил я, намекая на мадам Клаву. — Не пойти ли нам в ближайшее «Кабаре», не выпить ли чаю немножко?
— Нет, — сказала она и покачала при этом головой, — мне отлучиться никак нельзя: дети слегка больны, меня могут позвать.
И остались мы втроем посреди того неприличного двора разговаривать.
— Я слышал, Антонина Николаевна, — сказал Иван Павлович довольно бойко, — вы намерены с семьей отправиться в Канаду? Неужели вас не пугает столь далекое путешествие? Правда, теперь некоторые смельчаки в сутки океан перелетают, но кораблем туда дней восемь езды, я полагаю?
Она печально посмотрела на Ивана Павловича.
— Нет, я не боюсь, — сказала она, — восемь так восемь.
— Не грустно вам было покинуть родные края?
Искорка промелькнула в ее глазах.
— Нет, мне было безразлично.
— Вас, вероятно, манит отчасти неизведанная даль?
— Как вы говорите?
— Я говорю: чужие края тоже могут нам прийтись по вкусу. На Эстонии, говорю, свет клином не сошелся.
— Да, конечно.
— Вот только работать вам там придется не по силам, знаем мы, что такое Америка, там, говорят, всюду отчаянная фордизация.
— Работы я не боюсь.
— Ну конечно, особенно если вы с семьей едете, сообща, значит, работа будет.
Она вдруг покраснела, губы ее дрогнули. Я дернул Ивана Павловича за рукав.
— А как вам Франция нравится? Париж, например? Или (что там Париж!) французская провинция?
