— Папочка ушёл пугать Люсю.
Голос у папы громкий и грубоватый. А слух у Лёши нежный. Громкие звуки он очень не любит. Вот папа спел: «ля-ля-ля».
— Папа сердитый, — говорит Лёша, хотя имеет в виду не папино настроение, а его голос, и добавляет: — Зачем папа петь? Лёша сам петь.
Ну, разумеется, у него получится тихонько-тихонько. Папа так не умеет.
23 апреля 1991
Наедается только когда ест с хлебом. А хлеба мало. Другую еду есть перестал. Ревёт — отказывается и от каши, и от картошки. Просит хлеба. Когда настаиваешь, чтобы ел что-то другое, заявляет:
— Лёша будет голодный.
Комната у нас большая, но Лёша растёт, и она ему уже мала. Из-за неровных отношений с некоторыми соседями выходить на кухню детям разрешают только в сопровождении взрослых. А Лёше очень хочется. Но разве объяснишь? Наверное, кажется, что на велосипеде безопаснее. Садится за руль — и быстренько перебирая ногами, несётся на кухню, как только представится такая возможность.
Из Гамбурга нам прислали уже вторую посылку с гуманитарной помощью. В первой были вещи, которые все пришлось раздать, так как нам не подошли по размеру. Но там было приложено письмо, в котором нас спросили, что конкретно нам требуется. Иван, конечно, написал, что мы нуждаемся в продуктах питания. И вот теперь пришла большая посылка, в которой много чего находится: маргарин, консервированная и сушёная рыба, морковь, конфитюр, паштет, сосиски. Давно мы не видели столько еды у себя дома!
10 мая 1991
Невозможно, пропустив 2–3 недели записей, ничего не потерять. А Лёшкин мир становится день ото дня богаче. И то, что не попало в дневник, вряд ли уже когда вспомнится.
— Лёшенька, это бра. И там бра, — показываю на новые лампы, которые папа прикрепляет к стене.
— Две бры, — солидно констатирует Лёша.
Растеряха. В очередной раз потерял обувь — закинул под кровать и не может найти.
— Ищи, Лёша, сандалики.
— Сандалики, ау!
— Ты не «ау» говори, а ищи.
Ищет-ищет. Через некоторое время:
— Хочу «ау» сказать.
17 мая 1991
Лёша показывает на кружку с отбитой ручкой.
— Кружка ломаная.
— Лёша сломал, когда был маленький.
— Мама была маленькая, а Лёша большой, — обижается сын.
О себе (под влиянием сказки «Репка»):
— Лёша пребольшой-пребольшой.
В зоомузее.
— Это мамонт.
— Мама не слон!
Сегодня измеряли рост, сравнивали, насколько Лёша вырос по сравнению с Новым Годом. Показали ему:
— Видишь, как ты вырос?
— Лёша — великан, — делает вывод сын.
27 мая 1991
У меня есть подозрение, что до сих пор Лёша не столько читал по-настоящему, сколько запоминал очертания букв и слов на карточках. Но теперь он правильно читает слова, которых не было на карточках, причём не по слогам, а сразу, целиком. Значит, точно понял принцип — как из букв складываются слова.
