Человек поднимает лицо к серебряным куполам церкви, размашисто крестится. В закатных лучах солнца видно, как на безымянном пальце блестит кольцо, не нашей, восточной работы. Золотая змейка, овившаяся вокруг пальца и вцепившаяся зубами в собственный хвост. Зелёные глаза — не иначе, изумруды вставлены в золото...
От стройной колокольни слышен низкий, уверенный колокольный звон, призывающий на вечернюю молитву.
Человек уже у портала, у дверей в храм, широко распахнутых. На старой, начинающей сыпаться штукатурке человек видит тёмные пятна. Сырость... Откуда она, дождей нет уже седьмицу?
Ладонь касается тёмного пятна, почему-то тёплого, может, солнце задень нагрело стену... Липкого. Ладонь отдёргивается от стены, подносится к носу.
Знакомый запах.
Язык, лизнув, подтверждает — это кровь.
Человек слышал об этом.
О том, что на стенах храма иногда проступает кровь горожан, погибших при иноземных нашествиях да княжеских усобицах. Крови в земле так много, что она ищет себе выход, как вода после дождя, впитываемая древесными корнями.
Мелкая жёнка, Машка-корелянка, держала Стефаниду за левую руку, шептала, пересказывая видения.
Григорий Грязной быстро водил пером по бумажному свитку, почти незаметно отклоняясь изредка к чернильнице. Собор с несколькими крытыми серебром куполами. Река неподалёку. Поверие о проступающей на стенах крови.
Перстень на руке человека. Приметный такой, что аж приятно...
Боярин князь Умной-Колычев слушал колдунью, не отрывая взор от исписанной дьяком бумаги.
Он знал этот город и этот храм. И легенду о кровавых стенах слышал.
Остановившись несколько месяцев назад в Твери, неподалёку от Отрочь монастыря, где убит был позднее неведомым злодеем бывший митрополит Филипп.
Храм Белой Троицы стоял на окраине тверского посада, и найти одного из его прихожан для людей из Разбойного приказа не представит труда.
Лучина, затрещав, разметала вокруг себя искры и погасла.
Скоро погаснет и жизнь неведомого пока боярину тверича.
Старшего брата русского царя Ивана Васильевича Грозного.
чуять Париж — и умереть...
Сэр Уолсингем скривился и зажал нос батистовым платком.
— Да уж, ароматы Парижа — это нечто!
Почтеннейший доктор Джон Ди, неловко ударяясь задом о седло, согласно кивал. Много лет назад он бывал в столице Франции, но запах города преследовал его ещё долго. Густой, сдавливающий, перехватывающий горло до рвотного спазма...
Андрей Молчан, державший своего коня рядом со скакуном Уолсингема, был согласен с доктором. Воняло неописуемо, такого и на московских скотобойнях не учуять.
