– Антонио достался хороший бык, – сказал я Хотчу. В центре арены Антонио уже показывал свое несравненное мастерство. Бык кидался стремительно и прямо, и плащ, который Антонио держал кончиками пальцев, взлетал и надувался с абсолютной точностью в нескольких миллиметрах от нацеленного рога.
– С этим быком он поработает в свое удовольствие, – сказал я, – если его не испортят. Сейчас он им скажет, чтобы не усердствовали. Слушайте.
Антонио очень берег быка во время работы пикадоров и бандерильеро. Фаэну он начал с четырех пассов, и пока бык в четвертый раз не прошел под мулетой у самой его груди, Антонио стоял, сдвинув ноги, прямой и неподвижный, словно изваянье. Заиграла музыка, и Антонио стал медленно обводить быка вокруг себя, заставляя его делать повороты, – сначала в четверть круга, потом в полкруга и, наконец, в полный круг.
– Это невозможно, – сказал Хотч.
– Он может в полтора круга.
– И мячи он может ловить в обе руки, прыгая в воду, – сказал Хотч. – Луису Мигелю далеко до него.
– Мигель постоит за себя, когда у него нога заживет, – сказал я и подумал: хорошо бы.
– Все-таки ему сейчас не сладко, – сказал Хотч. – Посмотрите на него.
– Уж очень бык хорош, – сказал я.
– Не только это, – сказал Хотч. – То, что делает Антонио, просто сверхъестественно. Этого ни один человек не может, да еще постоянно, каждый раз. Вы посмотрите на Луиса Мигеля.
Я посмотрел – лицо у него было словно застывшее, очень грустное и взволнованное.
– Провидит будущее, – сказал Хотч.
Антонио закончил фаэну, поставил быка против себя, глубоко втянул воздух, нацелился и нагнулся над рогами, опустив мулету так низко, что она волочилась по песку. Он вонзил шпагу, она вошла до отказа, и бык упал мертвым. Антонио вручили оба уха и хвост. Когда он, обходя арену, прошел мимо нас, он улыбнулся мне, а на Хотча даже не взглянул, делая вид, что не замечает его. Я подошел к Антонио.
– Скажи Пекасу, что он великолепен. – Последнее слово он сказал по-английски. – Ты уже объяснил ему, как действовать шпагой?
– Нет еще.
– Пойди объясни.
Когда я вернулся к Хотчу, на арену выпускали быка Луиса Мигеля. Это был самый низкорослый.
– Что Антонио сказал?
– Он сказал, что вы великолепны.
– Это ясно, – сказал Хотч. – А еще что?
– Чтобы я объяснил вам, как действовать шпагой.
– Не мешало бы это знать. Вы думаете, очередь до меня дойдет?
– Думаю, что нет, разве что вы пожелаете убить за свой счет запасного быка.
– А сколько это стоит?
– Сорок тысяч песет.
