8
— Если бы ты видел мое лицо! Меня бы теперь никто не узнал. Помнишь, как обгорел капитан Стрельников? У меня хуже…
— Ты молодец, Борька.
— Оно отвратительно. Если бы шрамы, а то…
Измайлов полулежит на крепких руках товарища. У самого уха мерно бьется сердце Сергея.
Тишина. Измайлов молчит очень долго, и Сергей тревожно прислушивается к его слабому дыханию.
Измайлов вспоминает письмо — то самое, что получил последний раз.
«Сынок!
Я знаю, что тебе недосуг писать. Только жду и жду от тебя весточки. Трудно, сыночек, долго ждать, потому что по нынешним временам это худой знак. А причина-то, может, только в том, что письмо твое затерялось.
Ты уж постарайся, пиши. Работаю я теперь на заводе и дома почти не бываю…»
В забытьи Измайлов все переживает заново. Стонет от досады на себя, от безграничной жалости к матери: нет, не затерялись его письма за последний месяц.
Но вот уже что-то новое перед глазами.
…Наступает полдень. Он спешит по старой тихой улице. Серые ветхие домики чем-то напоминают добрые старушечьи лица. Во дворах рослые тополя, заросли сирени.
Вот и родной дом. Перед окнами — волейбольная площадка. Здесь дотемна ребята и девчонки из соседней школы колотили мяч.
Измайлов волнуется. В нерешительности останавливается около окна, осторожно стучит. Во дворе слышатся торопливые шаги, и в калитке появляется мать, старенькая и совсем спокойная. Конечно, в загорелом парне с темными усами и медалями на груди не сразу узнает она сына…
— Я так и не успел ответить матери…
9
В танк проникает тонкий луч света.
— Уже утро?
— Утро?.. Не знаю.
— Солнышко…
— Значит, утро.
— Вот и еще день… Они, конечно, не забыли о нас… Теперь расстреляют в упор.
— Нет. Хотят взять живьем.
Измайлов слабо пошевелился.
— Нас? Не-ет, Сережа, не возьмут… Приподними меня.
— Ты лежи.
— Приподними.
— Отдохнул? — с надеждой спросил Сергей и осторожно усадил товарища. — Давно тебя жду. Действуй, Боря… Ну, что ты там видишь?
В смотровую щель Измайлов увидел большое вспаханное поле, залитые солнцем березовые перелески, по-утреннему голубое небо — и это было все, что он увидел в последний раз.
А Сергей спрашивал:
— Не тяни, Борька! Что видишь?
И после страшной догадки — спрашивал. Потом дотянулся до поникшего тела друга, привлек его к себе и не услышал биения сердца.
Решение пришло сразу. Стал обшаривать машину, складывая в кучу все, что могло гореть. Достал из кармана спички.
Но в последний момент раздумал.
Перед утром невдалеке слышал он подозрительный шум. Значит, враг затаился рядом. Тогда он еще дрогнет напоследок!
