– Ты же не всерьез? – говорит Гай. – Нет, ты что, подумала… Ха-ха, отлично!
Марине кажется, будто по коже расползаются трещины.
– Я говорила не про этот дом, – с достоинством отвечает она. – Я пошутила.
– Потрясающе, – не унимается Гай.
Они приближаются к настоящему дому с торца. У Марины пощипывает в глазах, поэтому она замечает лишь его высоту, раскинувшиеся вдалеке лиги или гектары травы, затуманенные террасы, усаженные деревьями. Дом безграничен, как школьное общежитие, только Кум-Эбби – мешанина из готической древности, новостроя и подделки под старину, а то, что Марина видит перед собой, – красивое, будто с открытки, трехэтажное здание песочного цвета, с балконами и зубчатой крышей. При их приближении раздается громогласный лай, будто с привязи сорвались все гончие ада. Марина, как утенок, пробирается за миссис Вайни сквозь чащу макинтошей (не говори «дождевиков»), пальто и спортивной одежды. Внутри дома ничуть не теплей, чем снаружи. Воздух слабо отдает резиной.
– Боюсь, у нас тут ужасный беспорядок, – говорит миссис Вайни.
– Вовсе нет, – заверяет Марина. – Не беспокойтесь. Я хочу сказать – боже! Какой огромный дом! У него есть, э-э, имя?
– Не-а, – подает голос Гай за ее спиной. – Старый пасторский дом, Старая пасть. Можешь звать его «Стокер», если тебе до смерти надо.
– Не до смерти… – возмущается Марина, но Гай уже спрашивает:
– А что, папа дома?
Миссис Вайни распахивает дверь. На пороге стоит человек совершенно особого вида – человек, излучающий славу.
– Какого… – рычит он и тут же изменившимся голосом подхватывает: – Привет! И кто это к нам пришел?
– Папа, – говорит Гай. – Марина. Марина, это мой отец. Мы, э-э, я…
– Марина. Так-так. Хорошее имя.
Александр Вайни задумчиво глядит на нее поверх очков. Он ужасно трехмерный: сбежал из трескучего школьного телевизора, чтобы встать перед ней наяву.
– Привет, дорогая, – говорит он жене.
Невозможно не улыбаться, когда он жмет тебе руку: о, эти внимательные голубые глаза, короткие серебристые волосы, величавый нос, мощная фигура грузчика-интеллектуала. До сих пор Марина была уверена, что идеальный мужчина, за которого она только и согласилась бы выйти замуж, должен быть стройным, высоким и иметь элегантный орлиный профиль, как лорд Питер Уимзли на дагерротипе. Мистер Вайни выглядит так, будто в свободное от съемок время колет дрова. Марине все равно. Она делает шаг в сторону, чтобы пропустить миссис Вайни, наступает на большую синюю галошу, а потом спотыкается обо что-то мягкое.
