Навстречу идет мужчина в вязаной шапке и с корзиной в руках. Подтверждая свои добрые намерения, еще раз спрашиваю, где можно купить курево. Прохожий, особо меня не разглядывая, буднично машет рукой куда-то по ходу моего движения.
Обычный сельский магазинчик, привычный набор товаров: здесь тебе и мыло и порошки, а рядом продуктовый отдел. Только вот цены какие-то странные… Дурная голова! Здесь же эти самые, будь они неладны, гривны! За прилавком молодая женщина в синем фартуке, ведет какой-то учет в большой тетради.
— Хозяюшка, ты уж извини меня… тут такое дело: у меня украинских денег — нема. Может, продашь мне сигарет за рубли. Тут вот должно хватить…
Кладу деньги на прилавок. Продавщица, печально вдохнув, берет мои десятки и выдает пачку сигарет.
— Откуда приехали-то?
— Из Москвы. Я журналист, буду писать про вашу удивительную деревню. Про то, как ее пополам разрубили…
— Напишите, напишите про весь этот бардак. Может, в Москве прочитают, мозги у них прочистятся…
— Нет, у тех, кто это сотворил, ни от какого чтива мозги не прочистятся. Придется их чистить другими методами…
Прогулявшись по селу, поговорив с людьми — расслабился, почувствовал себя дома, на просторах родной природы, среди милых сердцу простых русских людей.
Засевшее в голове табу снято. Медленно проясняется весь драматизм и злой комизм сложившейся ситуации.
Послушал про развалившейся совхоз, остановившееся производство, про пришлого частника, скупившего часть угодий и строящего теплицы для выращивания ранних овощей. Про пограничные разъезды, которые, действительно, имеют место быть. Пойманных "россиян" и вправду задерживают, и если не удается устно договориться, оформляют штраф в размере примерно шести сотен рублей.
— А браки с иностранцами пока не запрещены? Свадьбы-то односельчан как играете, если граница на замке?
Мужики смеются. На нейтральной полосе, говорят…
Спрашиваю наконец:
— На историческую родину не тянет, мужики?
— А чего там делать? Магазин, почта — всё у нас. Работы нет ни там, ни тут. Так, иногда зайдем к родне, чайку попить…
Про "нелегальный транзит" рассказывают неохотно.
— Первое время грузовики мотались туда-сюда. Сейчас все пути перерыты. Теперь у речки с одной машины на другую товары перегружаем. Чего они там экспортируют? Сало, наверное…
Что ж, надо возвращаться. Прощаюсь с заграничными соотечественниками. Иду по дороге и вижу снова перерытую землю. Становится тошно. Ком подступает к горлу.
