«Ле-Шьен» представлял собой мечту тусовщика. Темно, душно, все извиваются, как черви в банке. Музыка ввинчивалась в уши, а выпивка дорогущая даже для Парижа. Я сидел в уголке вместе с Бирдом.
— Местечко совсем не в моем вкусе, — заявил Бирд. — Но почему-то мне тут нравится.
Девица в золотом вязанном крючком брючном костюме, протискиваясь мимо нашего столика, наклонилась и чмокнула меня в ухо.
— Дорогуша, давно не видеть, — заявила она, на сем исчерпав свои познания в английском.
— В десяточку, — хмыкнул Бирд. — Просто насквозь видишь, черт подери!
Девица нежно потрепала его по плечу и двинулась дальше.
— У вас и впрямь занимательные друзья, — сказал Бирд. Он перестал критиковать меня и начал рассматривать как социальный курьез, достойный изучения.
— Журналист обязан иметь разные знакомства, — объяснил я.
— Бог мой, конечно! — согласился Бирд.
Музыка внезапно смолкла. Бирд вытер лицо красным шелковым носовым платком.
— Тут как в кочегарке, — заметил он. В клубе стало удивительно тихо.
— Вы были судовым механиком?
— Я окончил артиллерийское училище лейтенантом. А в отставку вышел коммандером. Мог бы стать капитаном первого ранга, случись какая-нибудь маленькая войнушка, контр-адмиралом в случае большой заварухи. Неохота было ждать. Двадцать семь лет морской службы — больше чем достаточно. Повидал на службе всякое, а уж сколько кораблей сменил, даже и не вспомню.
— Должно быть, скучаете по службе?
— Никогда. С чего вдруг? Командовать кораблем — это все равно что управлять маленьким предприятием. Иногда захватывающе, но по большей части скука смертная. Никогда по всему этому не скучал. И даже особо не вспоминал, по правде говоря.
— А разве вы не скучаете по морю, движению, штормам?
— Господи, парень, да вы Джозефа Конрада начитались! Корабли, крейсера в частности, — это здоровенные металлические фабрики, вдобавок дающие в шторм сильный крен. Ничего хорошего в этом нет, старина. На самом деле чертовски неудобно! Морская служба была всего лишь работой, которая вполне меня устраивала. Замечу, что ничего не имею против военно-морского флота, вовсе нет. Наоборот, я многим ему обязан, даже не сомневайтесь, но это всего лишь обычная работа, как любая другая. В профессии моряка нет ничего волшебного.
