Улицы здесь широкие — мне места хватает.
Голубоглазые, золотистого цвета поляки
вежливо нарекли меня «пани» и всунули в руки карту —
наисложнейшую кардиограмму своего города:
«так ты найдёшь кратчайший путь к нашим сердцам».
Я, твоя пани, стою посреди чужого, осенью-постаревшего
города, сличаю пальцы с перчатками, которые собираюсь
тебе купить, и протягиваю своё запястье — вместо твоего —
продавщице часов, чтоб заново начался отсчёт.
Взгрустнулось. Присела на воспоминания старого города,
хочу выпустить отсюда голубей с посланиями.
Здесь мосты длинные, я напишу тебе.
Твоя пани пытается подрисовать каждой улице, на которую
она попадает, твой тупик — со всеми взваленными на него
этажами каждого дома.
Поминутное «спасибо-извините», беспричинная улыбка —
всё это придётся таскать с собой по кафе ещё десять дней,
потом — определять безумие шагов по степени печали
и ставить диагноз городу по его кардиограмме, на последнем
пике которой я поскользнулась
По поставленному мной диагнозу, без тебя этот город —
самый мёртвый город на земле.
