Занавес «Артистического мюзик-холла» взвился при переполненном зале. Спектакль был утренний. Шло в 250-й раз обозрение: «Обнаженная». Для злобы дня авторы прибавили к нему 16-ю картину «Забастовка машин» и составили плакат, который можно было видеть на всех стенах города:
ОБЪЯВЛЕНИЕ.
Дирекции Артистического мюзик-холла удалось пригласить за баснословную цену на несколько представлений
СЕКРЕТАРЯ ВСЕОБЩЕГО СОЮЗА МАШИН.
Этот ужасный человек появится перед публикой в четверг, утром и вечером. Приходите послушать и посмотреть его, чтобы быть в курсе имеющих наступить серьезных событий.
Главный комик труппы, который должен был изображать секретаря, наскоро заучил смешной монолог, чтобы продекламировать его перед 30-ю девицами в красных лентах и в оригинальных шляпах, изображавших различные машины: локомотив, автомобиль, пароход и т. д. Девицы должны были отвечать «секретарю» хором:
Нет, я не хочу работать.
Маленькая машина заснула.
Нет, мы не хотим работать.
Но поддай нам жару и мы заработаем.
Ха! Ха!
Директор был восхищен этой выдумкой. Он боялся только того, что публика, рассчитывая видеть настоящего секретаря «Союза машин», останется недовольной и выразит свое недовольство слишком шумно. Но авторы ручались за ее спокойствие.
— Ну, а если настоящий секретарь и его друзья устроят нам скандал?
— Это нам будет на руку. Вы могли бы удвоить цену билета.
Патрон успокоился, занавес поднялся, спектакль проходил гладко; прошла пятнадцатая картина.
* * *
Вдруг раздался крик:
— Незачем оставаться, господа! Союзный секретарь не придет! Забастовка машин началась. Покупайте газету «Новости».
Все головы повернулись к кричавшему. Это был газетчик, пробравшийся на галерку и потрясавший оттуда кипой газет.
— Купите «Новости»! — кричал он, — прочтите о забастовке машин на заводе Жавиля!
Публика не шевельнулась; она приняла это за интермедию перед началом XVI-й картины, а крикуна-газетчика— за актера.
Но вскоре появились и другие газетчики, крича:
— Забастовка машин на лесопильном заводе у Северной заставы. Покупайте «Дискуссию», «Осведомленного»… Забастовка!
Некоторые из зрителей схватили газеты, прочли, вздрогнули… В один миг тревога охватила весь зал. Вырывали листки из рук друг друга; сами актеры выбежали со сцены, чтобы слушать то, что читали счастливые обладатели газет.
