— Ты стал чересчур похож на Сидни Брохштейна, — заявила моя жена.
Я не верил своим ушам.
— Как я могу быть похож на Сидни Брохштейна, это ведь всего лишь персонаж? Прошу заметить, я сам его придумал.
Она задумалась. Мы сидели с ней в том же самом ресторане, в котором сегодня вечером я ужинал с Ребеккой, или правильней было бы уже сказать «вчера вечером»?
— Сидни Брохштейн — это человек, который сам себя ненавидит. Но ненавидеть самого себя так легко! — сказала Сказочная Принцесса.
— Как это — легко?! — удивился я.
— Счастье, — заявила Сказочная Принцесса, — это умение жить ради себя самого. Ты этого совершенно не умеешь делать. Ты живешь только ради воображаемой публики. Так же, как и твоя мать.
— Знаешь, плевать я хотел на тебя и на все твои ехидные афоризмы.
— Ну и плюй, пожалуйста, — надулась она.
После этого мы минут двадцать сидели молча. Когда принесли счет, она снова принялась за свое:
— Если ты хочешь продолжать меня использовать, как ты это делал всегда, то должен в следующий раз упомянуть меня в своей книге. Ты буквально обо всем меня выспрашиваешь, а потом я нахожу в твоих рассказах свои собственные ответы слово в слово. Порой ты не утруждаешься хотя бы что-то переделать.
— Ну и дела! — воскликнул я и не глядя подписал счет.
Кредитку я, похоже, уже успел отдать официанту.
— Ты что же, прикажешь дописать постскриптум: «С благодарностью Сказочной Принцессе»?
— Знаешь, что ты такое? Ты не человек, а хлам, отправленный на барахолку, и таким ты и появился на свет. Так что во всем вини себя самого.
— Ага, — обрадовался я, — опять ты мне удружила очередным перлом. С тобой не пропадешь!
* * *
Дежурная в гостинице при казино «Бэйлиз» встретила нас с преувеличенной любезностью. Словно сейчас было не полшестого утра. Словно у Ребекки не размазалась по лицу косметика. Словно на моей физиономии не лежала печать деградации.
— Вам нужен номер на одну ночь?
— Возможно, на две, — ответил я, — мы пока не знаем.
Я дал Тони хорошие чаевые и отправил его обратно в Нью-Йорк.
Девушке за стойкой портье я протянул свою вторую «Мастеркард». Лимит по ней составлял четыре тысячи долларов, и я еще далеко не весь его истратил. Мы сели в лифт и поднялись на восемнадцатый этаж. Номер оказался с видом на океан и на набережную. По-прежнему шел дождь.
Ребекка прохаживалась по номеру, как будто это был дом, который она собиралась купить, — она методично распахивала дверцы всех шкафов.
— У них тут нет мини-бара, — отметила она.
