Гвидо. Спасибо. (Пауза.) Я пойду теперь.
Анна. Подождите… Побудьте с нами, ведь даже не известно где искать-то его… Ну и… Может, мы как-то сможем помочь?…
Гвидо. Нет. Брата уж брат найти обязан.
Симма. Пожалуйста, ты утихомирься, Гвидо.
Гвидо. Ты не пугайся. Пропасть я никуда не пропаду — эти висельники меня стерегут! (Показывает на рубашки.) Зовите их тряпками, хламидами зовите — как угодно зовите — они братья мои…
Анна. Гвидо, ну как долго еще…
Гвидо. Как долго это продолжиться? Вы хотели это спросить? У вас самой — есть такой «без вести пропавший»?
Анна. Нет… Я только хотела… Так оставить их на ночь?
Гвидо. Да. Пусть остаются.
Анна. А если дождь?
Гвидо. Они ко всему привыкли… Пусть. На ветру. И под дождем. День да ночь. Да будет то флаг всех без вести пропавших! (Ушел.)
Симма. Одержимость это!
Анна. В нем что-то изумительное! Это она — любовь к ближнему до безумия!..
Симма. Может, ты и права…
Где-то зазвучала скрипка.
Анна. Вновь скрипач тот… Вдруг объявляется и вдруг да исчезнет…
Симма. Это — «Цыганские мелодии» Пабло Сарасате.
Анна. Красиво, ощущение, как пред солнечным затмением, вот-вот — да занавесь закроется!
Симма. Я пойду! Тревожно мне как-то.
Анна. Боишься за Гвидо?
Симма. И не знаю — безумцев то ведь Бог стережет. Пойду я теперь. Мы еще встретимся. (Ушла.)
Анна подходит к веревкам. Пауза.
Анна. Ну, так, где же он, брат наш Магнус? Молчите вы… Но ведь ищет его кто, да ждет. Без вести пропавших всегда ждут, даже когда разум уже для веры запер дверь…
2.
Появился Густав. Анна сразу не заметила его.
Густав. Не пугаетесь, пожалуйста, я настройщик фортепиано, Густав — вот моя визитка.
Анна. Спасибо, но мне не нужно. Рояля у меня нет.
Густав. Я понимаю. Но в таком доме как ваш должен быть рояль. Я чую их словно лунатик.
Анна. То верно. Госпожа Надина рояль оставила. Только её самой уже нет.
Густав. Мне очень жаль… Он теперь там… Пылью покрыт…
Анна. Да. Пылью… И пусть никто не смеет его тронуть!
Густав. Вы меня превратно поняли… Я просто люблю рояль, она для меня как мать, как сестра, как любимая… А если разладилась, это значит — она больна и мне больно заодно…
Анна. И вы хотели бы посмотреть её — как пациента?
Густав. Именно так — как пациента, рояль ведь — как человек — стареет, незаметно седеет… А брошенный рояль — это как могильный камень неизвестному страннику…
Анна. Будь по вашему. Пойдем, осмотрим!..
Густав. Обязательно… Только… (Пауза.) Я немного поспешил с роялю… Видите… Я из городской думы и я обязан сообщить вам одно известие…
