Симма. Те же птицы в неволе, на веревках повешены!
Анна. Симма, что с тобой! Ты плачешь!
Симма. Ничего, ничего!
Анна. Не каменные мы. Нет!
Симма. Это окно… Там в углу верхнем — кто там когда-то жил?
Анна. Когда-то это была комнаты госпожи Надины… Отец её, офицер Латвийской армии, когда красные вошли, самоубийство сделал.
Внезапно появился Гвидо.
Гвидо. Симма, Симма… Магнус! Это был Магнус!
Симма. Что ты… Ты успокойся!
Гвидо. Это он! Я узнал! С длинными волосами, седой совсем! Как странник, какой…
Симма. Гвидо. Ну что ты! Ты что такое безумство говоришь!
Гвидо. Знаю! Знаю я! Магнус жив!
Симма. Что, же ты не привел его сюда! Призраков я не хочу! Ими ты можешь себя мучить!
Гвидо. Он это! Я видел ясно! Да как ошарашенный, как вкопанный стал… А он будто как в воду канул…
Симма. Будто как в воду канул… Это как в сказке? Тут был, тут как в колодец провалился!..
Гвидо. Смолкни! Господа ради! Слушать такое я не в силах!
Симма. Ты не в силах, а я вынуждена слушать, да мне, по-твоему, ничего — меня можно всё время ножом — крест накрест!
Гвидо. Ну, прости, ты прости. Не хотел я сделать тебе больно. Но ты должна меня понять…
Анна. Я лучше оставлю вас вдвоем… До рынка дойду, может Сембия встречу…
Гвидо. Простите, пожалуйста, я же понимаю, со стороны всё совсем иным кажется… Не уходите, пожалуйста, это я виновен, ведь все это я затеял… Я вот тут… Как варвар, какой… Ворвался в ваш двор… Простите… Пожалуйста…
Анна. Я… Да я ну никак не знаю, как вам помочь…
Гвидо. Мне помощь не нужна. Ему… Его возвести просто — в вестники, в апостолы, да только он не поздравлений ждет, ничего такого он уже не ждет… Он лишь поведать хочет — «я не без вести пропавший, нет, я тут, тут с вами!» (Пауза.)
Симма. Куда ты, Гвидо!
Гвидо. Я жажду… Если разрешите, я к колодцу пойду! Напьюсь! (Гвидо уходит.)
Анна. Вода из колодца так холодна и так умиротворяет!
Симма. Надо попытаться его как-то привести в чувство.
Анна. Как это?
Симма. Попридержать тут, он и угомонится.
Анна. А вдруг это в действительности был — Магнус!
Симма. Без вести пропавшие, увы, не возвращаются!
Анна. Но ведь было и, что вернулись! (Входит Гвидо.)
Симма. Утолился?
Гвидо. Спасибо. Пил я. То вдруг почудилось мне, что колодец начинает просыхать!
Анна. Погода жаркая.
Гвидо. Да, жара, в полдень такой у колодцев злые карлики объявляются. (Пауза. Он подаёт другим кувшин.) Я принес, будете пить?
Симма. Буду. (Пауза.) Какая студеная!
Гвидо. Пожалуйста, Анна, вы тоже!
Анна. Да. Я тоже, само собой…
