— Да ты, как видно, получил основательную встряску. Но если ты не хочешь возвращаться домой, то кто тебя заставляет?
— А что мне остается делать?
— Уж не хочешь ли ты, чтоб я расплакался? Можешь поступить на работу. Поезжай домой и скажи, что ты устроился на работу. Я найду для тебя подходящее дело. Завтра же устрою тебя.
Я погрузился в размышления. Билю, видимо, все казалось просто, а мне совсем наоборот.
— Куда же ты можешь устроить меня?
— Туда же, где я работаю. Рекламное дело. Завтра, после разговора с Баллардом, я позвоню тебе. У меня с ним хорошие отношения.
— Но я ничего не понимаю в этом самом рекламном деле.
— Гарри, у нас никто ничего не понимает. Вот взгляни. — Он вынул из внутреннего кармана газетную вырезку и передал мне. — Напечатано сегодня в «Таймсе».
«Требуется человек, >— прочитал я, — предпочтительно не работавший ранее в области рекламы, с университетским образованием и некоторым деловым опытом. Непременное условие — солидная и приятная внешность в сочетании с чувством вкуса и формы. Крупная и растущая фирма предоставит такому человеку конкретную возможность проявить себя и всячески позаботится о его дальнейшем продвижении по службе».
— Дальше можешь не читать, — сказал Биль. — Это меня заставил написать Баллард. Ты подойдешь не хуже любого другого.
— Но что это значит?
— Ничего. Запомни, что сейчас много есть такого, что ровным счетом ничего не значит. Ты хочешь получить эту работу или не хочешь?
Еще год назад я бы, не задумываясь, ответил отказом.
— Хорошо, — сказал я, не отдавая себе отчета. — Попробую. Как, по-твоему, Биль, может, со мной происходит что-то неладное?
— Да нет же, черт возьми! Перестань напрасно терзаться!
— Не могу. Со мной что-то происходит, раз у меня нет желания вернуться домой.
— Да стань же ты наконец взрослым! Война многих заставила понять, что жить не стоит, если тебе не дано поступать, как хочется. Сможешь ли ты удержать ребят на фермах после того, как они увидели Париж?
— Но я-то вырос не на ферме. У меня было все.
Биль махнул рукой в направлении окна.
— Послушай, ты же понятия не имеешь, что происходит там — рабочие беспорядки, коммунизм, расстройство экономики, Лига наций!.. Никто не знает, что произойдет дальше, но в одном ты можешь не сомневаться.
— В чем?
Биль ткнул в меня пальцем.
— Ты вырос в маленьком, никому не нужном мирке, дни которого сочтены. Ты говоришь, что имел все. А что это «все» собой представляет? Ровным счетом ничего.
