Я разочарованна.
– О-о.
Напевая, он наливает себе стакан воды и говорит:
– Мне следует почаще ходить в филармонию. Тебе интересно, Лара Джин?
– Э–э… может быть, – отвечаю я.
***
Я готовлю себе кучу сникердудла, бегу в свою комнату и сажусь за письменный стол. Чавкая печенькой, открываю компьютер, набираю «знакомства для пап», и, о чудо, нахожу сайт знакомств для одиноких родителей.
Я начинаю составлять профиль. Прежде всего, понадобиться фото профиля. Я начинаю просматривать его фотографии на своем компьютере. Едва ли есть такие, где он на снимке один. Наконец-то, я останавливаюсь на двух, оставляя их в закладках: одна – с прошлого лета на пляже, во весь рост, так как это один из советов сайта, а другая – с минувшего Рождества, где он в скандинавском свитере, который мы ему подарили. Он разрезает жареного цыпленка, и выглядит таким папочкой, словно из популярной рекламы кофе, но при этом настоящим. В тусклом свете столовой у него практически не видны морщины, всего несколько складок вокруг глаз. Что напоминает мне – я должна поговорить с ним насчет ежедневного использования солнцезащитного крема. Мужской набор по уходу за кожей мог бы быть хорошим подарком на День Отца. Я запишу это в Напоминаниях.
Папе всего лишь сорок с небольшим. И он все еще достаточно молод, чтобы кого-то встретить и полюбить, может быть, даже дважды или трижды.
Когда родилась Китти, я сказала, что она похожа на котенка, а не на Кэтрин, и это имя так и прижилось. И когда мы вернулись домой после посещения их с мамой в больнице, мы с Марго сделали плакат «С ДНЕМ РОЖДЕНИЯ, КОТЕНОК!», чтобы быстрее скоротать время. Мы перевели все краски и канцелярские товары, и бабушка была недовольна, потому что на кухне нужно было убрать ужасный беспорядок – краски заляпали весь пол, повсюду были отпечатки рук. У нас есть фотография в их первый день дома – мамочка стоит под плакатом и держит на руках Китти. Ее глаза уставшие, но сияющие. Счастливые.
Это стало нашей традицией в день ее рождения – украшать дверь Китти плакатом, чтобы это было первым, что она увидит, проснувшись. Я встаю очень рано и осторожно, так, чтобы не согнуть или не порвать края, вешаю его. На завтрак я готовлю омлет с мюнстерским сыром. С помощью бутылки кетчупа я выдавливаю мордочку кота с сердечком вокруг нее. У нас есть «праздничный ящик», в котором хранятся свечи для дня рождения, бумажные шляпки, скатерти, поздравительные открытки для непредвиденных случаев. Я достаю бумажную шляпку и надеваю одну себе на голову, сдвинув небрежно на бок, кладу по одной на тарелку Китти и папы, а еще одну надеваю на Джейми Фокс-Пикла. Его это не очень вдохновляет, но я успеваю сфотографировать его прежде, чем он сбивает шляпку.
