Как ты странно идешь!
Ты вот-вот упадешь!
Катари-и-на! Ох-хо-хо!
- Ох-хо-хо! - окрикивает издалека Дима-маленький, в одиночестве оставшийся досиживать за столом.- Д-давай, Ритка... Накручивай б-бормашинку!
Савоня застится рукой от жаркого света и не замечает как хрумкает в костре перегоревшая валежина, как осыпается и подкатывается дымным концом под вытянутую бесчувственную ногу. Накаленная у огня и пропитанная лодочным мазутом штанина тотчас вспыхивает вместе с ботинком. Савоня сдергивает с головы мичманку, колотит ею по ноге, стараясь сбить пламя. Штанина дымит под ударами картуза, но, раздуваемая взмахами, тут же занимается снова, и пламя переметывается к самому колену. Савоня откидывается назад и, повалившись навзничь, отталкиваясь здоровой ногой, пытается на спине отползти подальше.
Рита первая замечает барахтанье на земле и дико вскрикивает. Дима-большой, отшвырнув гитару, хватает Савоню под мышки и, будто куль, оттаскивает от костра. Потом бежит за ведром, и выплескивает на тлеющую ногу остатки ухи. На переполох у сторожки прибегают перепуганные Шурочка и Гойя Надцатый. Под обгорелым и мокрым тряпьем темнеет коричневая голень, и Шурочка, взглянув на обезображенную ногу, болезненно закрывается руками.
- Ой, мальчики, как же это?!
- П-перевязать... н-надо... Ерунда.- Дима-маленький, пошатываясь, выходит из-за стола, сбрасывает куртку и пытается порвать на себе рубаху.П-перевяжи батю, Шурка... Он мужик... М-мировой...
- Ой, да ну тебя! - пугается Шурочка.- Ни в коем слу чае! При ожогах нельзя.
- Ничего... Пустое...- бормочет Савоня, поднимаясь.
- Соды бы надо,- переживает Шурочка.
- Не-е! - трясет головой Савоня и виновато глядит на ребят.- Вы не беспокойтеся. Ничего не надо. Она у меня такая... не горит.
- Это у вас... протез? - почему-то еще больше пугается Шурочка, и все в молчаливом оцепенении глядят на Савонину ногу.
Такие ноги встречаются все реже. Многие их владельцы уже отходили свое. Оставшиеся после них фабричные и нефабричные подпорки спрятаны родственниками на чердаки и в кладовки, чтоб не напоминали, не бередили душу. А те, кто еще вживе, за долгие годы наловчились прятать свои фальшивые ноги от посторонних глаз: стараются ходить без палок и костылей, не лезть в трамваи и троллейбусы с передних площадок, не ломиться к гастрономной кассе без очереди, чтобы казаться равным со всеми и не вызывать излишней жалости, а то и молодой и жестокой неприязни. Уходящая в прошлое жизнь сама сглаживает рубцы и острые углы своей истории, и потому, наверно, как на страшную диковину, гораздо более страшную, чем обожженная живая нога, все молча и напряженно глядят на Савонин протез, невосприимчивый к ожогам.
