Эсквайр из тех людей, по поводу которых невозможно предположить, что он кого-то любит; само это слово с ним не вяжется. Но мне кажется, ко мне он относится неплохо. Обычно он просто сует мне вялую руку, даже если перед этим мы года два не виделись. А тут вскочил, обнял, вот сейчас плечо мне трет. Жалеет, что меня спалили? Хочет успокоить? Или просто стареет?
Я выложил ему на письменный стол немудреные подарки. Последний Ле Карре, купленный в Хитроу, и набор из четырех бутылочек элитного «Джонни Уокера», синий лейбл, приобретенный уже в самолете. Бородавочник с удовольствием похлопал рукой по книжке, мол, почитаем, а про виски сказал: «Это ты зря!» Я-то знаю, что не зря — Эсквайр всем напиткам предпочитает как раз этот. Но он — человек старой формации, ему неловко, что кто-то на него потратился.
В дверь постучал молодой человек без особых примет в темном костюме — один из двух дежуривших в прихожей. Эсквайр, как обычно, принимал меня в особняке без вывески между Остоженкой и Пречистенкой. Меня встретили у трапа на черной «ауди» с затемненными стеклами и завезли прямо во двор, так что в Москве меня, считай, не видел никто.
— Виктор Михайлович, все готово, — как-то по-домашнему, ласково сказал дежурный.
— Вот и отлично!
Эсквайр обнял меня за плечо и повел по коридору. В соседней комнате, побольше, типа переговорной, был накрыт стол. Роскошный обед из соседнего грузинского ресторана: десяток разных закусок, белое вино в запотевшем кувшине, крахмальные салфетки. Нет, что-то с ним происходило.
— Виктор Михайлович, — сказал я, — вы меня испортите.
— Давай-давай, садись. Я тоже не обедал, тебя ждал.
Это в пять-то вечера. Мы уселись, и Бородавочник разлил по стаканам вино.
— Все плохо, Пако, — сказал он, глядя мне в глаза. — Ну, давай! Твое здоровье.
Все действительно было неважно.
— Я этого Мохова в глаза не видел и, как ты понимаешь, даже не догадывался о его существовании, — начал Бородавочник, как хлебосольный хозяин заполняя мою тарелку.
Я понимал. Мой личный куратор на самом деле возглавляет всю нелегальную разведку. А Мохов работал под прикрытием, то есть в географическом отделе совсем другого управления, да и должность он наверняка занимал не такую большую, чтобы они с Эсквайром могли встречаться на совещаниях.
— Но то, что тогда, в 99-м, вы так тесно пересеклись на операции, — это мой недогляд. Нельзя такие вещи допускать.
Старая школа. Когда нужно брать ответственность за общую, даже чужую ошибку, Бородавочник всегда говорит «я»: «Я недосмотрел». Когда же хвалят за то, что сделал конкретно он — мне Лешка Кудинов однажды рассказывал, как нашему общему начальнику вручали очередной орден, — он неизменно употребляет множественное число: «мы», «мы старались».
