В честь пропавшего солдата | страница 4
Впереди, в кабине, сидит человек и смотрит через грязное лобовое стекло.
«Это автомобиль во Фрисландию, для детей „Фоккера“?»
У человека сонные глаза. Он бормочет что-то, что я не могу разобрать.
Выясняется, что мы попали куда нужно и не ошиблись. Мы идем к заднему борту автомобиля и мой отец поднимает чемодан в кузов.
«Что ты хочешь, остаться снаружи или помочь тебе забраться внутрь?»
Я заглядываю в кузов: как же я смогу туда забраться без помощи?
«Помоги мне влезть».
Железный пол кузова холодит колени.
В углу лежит куча серых одеял, но я не решаюсь взять одно себе.
«Папа…»
Мой отец ушёл вперед и разговаривает с водителем.
«Папа, мне не очень хорошо. Я хочу вернуться с тобой назад, мне будет очень плохо…»
Если бы тут была моя мама, то я бы громко и душераздирающе расплакался и остался бы с ней.
Она бы меня оставила.
«Нужно быть храбрым, мой мальчик».
Мой отец дает мне продовольственную карточку с несколькими талонами на питание.
«Позаботься о ней, её спросят у тебя во Фрисландии. Не потеряй».
Он приподнимается немного над кузовом грузовика и я обхватываю его шею руками.
«Ты позаботишься о себе, да? И пиши».
Я не могу ответить. Моё тело сжимает страх.
Сквозь пелену слёз я вижу, как синий пиджак отца удаляется от грузовика.
Вот он, в последний раз ярко освещенный солнцем, сворачивает за угол.
В путь.
В кабине водитель включает дворники.
«Я собираюсь отойти на время, — говорит он. — Ещё не все подошли».
Стукнула дверь кабины.
Пара воробьев скачет на солнечной стороне улицы.
Я прячусь в дальний угол кузова и кладу чемодан рядом с собой. Подтягиваю колени, слеза падает на ногу и катится вниз.
Я просыпаюсь, когда кто-то толкает меня в плечо.
Рядом со мной садится девочка, с большим усердием пристраивающая свою сумку позади себя.
Она наклоняется ко мне и издает звуки, средние между плачем и смехом.
У неё бантик на голове, съехавший вбок и красный нос, которым она часто-часто шмыгает.
Я сажусь. Добавилось семеро детей.
Они бледные и тихие, никто не разговаривает. Некоторые из них аккуратно одетые, другие довольно потрепанны. Я вижу среди них мальчика с обритой головой. Вшивый король.
От одежды девочки, сидящей рядом со мной, исходит тяжёлый деревенский запах, из-за которого у меня перехватывает дыхание.
На солнце, рядом с автомобилем, женщина в зеленом платке возбужденно разговаривает с водителем.
Город тем временем оживает, мимо машины проходит все больше и больше людей.
Некоторые любопытствующе заглядывают внутрь кузова грузовика.