— Чем могу помочь? — сказали ему на ухо. Нацумэ отпрянул, сердце подскочило к горлу и сжалось до боли.
— «Мальборо», — ответил в алые, вспухшие от недосыпа глаза. Указал на изображение красно-белой пачки на витрине.
— Пожалуйста, подождите, — кивнул продавец. Он выбрался из-за прилавка, пересчитал журналы на стойке костлявыми локтями и исчез за пластиковой дверью в углу. Его неторопливые шаги спустились уровнем ниже, ввинтились в толщу фундамента, становясь все глуше, и Нацумэ остался один на один с шоколадками, презервативами и телефонными картами. Нужно написать жалобу, решил он и даже отыскал коробочку с визитками компании; та пряталась за кассой. Тронул острый картонный уголок, но вся решимость вмиг его покинула, оставив тоскливую лень. Черт с ними, с жалобами. И без них дел хватало.
Тянулись минуты, а продавец с «Мальборо» не торопился.
Нацумэ обошел прилавок, приложил ухо к пластику двери. Снизу не доносилось ни звука. Стоило плюнуть и уйти, но… Вдруг тому парню стало плохо? Вдруг следовало вызвать «Скорую», а он, Нацумэ, так просто его бросит?
Он огляделся, не видит ли кто; обхватил ручку пальцами. Плавно повернул ее, толкнул дверь и замер на верхней ступени. В подвале лежал бездонный мрак. Ни единого звука, ни единого намека на ушедшего продавца. В лицо пахнуло холодом, стоячей болотной водой. На стенах волосатой грязью сидела плесень.
— Эй! — крикнул Нацумэ.
В подвале звонко капнуло.
— Вы слышите меня? Вы в порядке?
Он сошел на одну ступень, выпустив пластиковый дверной косяк. Тьма у его ног влажно и жадно заклубилась. Лизнула мыс ботинка, и Нацумэ попятился в зеленоватый искусственный свет торгового зала.
К черту. Даже желание курить пропало, лишь мороз драл по коже.
«Куплю пачку в автомате», — решил он и нырнул в теплую и душную ночь. Двери с шорохом сомкнулись за спиной.
Над городом сонно жмурилась круглая луна. Улица повернула. Табачный автомат на её углу не работал, плюнул в Нацумэ его же йенами и насмешливо загудел. Мацумото выдохнул, привалился плечом к стальному боку. Что за паршивый вечер?
В неясном фонарном свете его дом казался узкой белой коробкой, наподобие тех, в которые упаковывали телефоны. Ненадежно легким, призрачным. Ночь подминала его своим бездонным чернильным брюхом со светляками редких самолетов, и Нацумэ вдруг стало одиноко. И жутко.
Говорили, что когда-то на месте жилого квартала — новостроя, в котором он снимал комнату на пару с одногруппником, — стояла лапшичная. Плохое место, рассказывали ему за пивом и делали страшные глаза, а Нацумэ фыркал в белую пену. Чушь, да и только. Легенды про лапшичные, женщин с разорванным ртом и девочек из колодца давно его не пугали.