«Простите, леди, не поможете мелочью?»
Это были первые слова, которые я от него услышала на 56-й улице в Нью-Йорке, поблизости от Бродвея, в тот солнечный сентябрьский день.
Поначалу я не придала им особого значения. Эти слова были частью общего шума и потерялись в звуках улицы, обрывках разговоров, криков людей, останавливающих такси, и сигналов автомобилей. Это был просто еще один назойливый звук, который жители Нью-Йорка научились мысленно отфильтровывать и не замечать. Поэтому я спокойно прошла мимо него, словно его и не существовало.
Но пройдя несколько метров, я остановилась.
Я вернулась и по сей день не знаю почему.
Подошла, посмотрела на него и поняла, что это всего лишь маленький мальчик. До этого боковым зрением я заметила, что он юн. Но сейчас, внимательно всматриваясь в его лицо, я осознала, что он совсем ребенок: тщедушное тельце, крошечные ручки, большие круглые глаза. На нем была грязная толстовка темно-красного цвета и такие же замызганные тренировочные штаны. На ногах были белые кеды с развязанными шнурками. Под ногтями была грязь. Но глаза умные, и в целом он показался мне очень милым. Как я узнала позже, ему было одиннадцать лет.
Он протянул ко мне ладонь и повторил свой вопрос:
– Простите, леди, не поможете мелочью? Я очень голоден.
Возможно, его удивил мой ответ, но меня он просто шокировал.
– Если ты голоден, – сказала я, – я могу отвести тебя в «Макдоналдс» и купить тебе поесть.
– А можно будет заказать чизбургер?
– Да, – ответила я.
– А бигмак?
– Конечно.
– А колу без сахара?
– Без сомнения.
– А шоколадный шейк и картошку фри?
Я сказала, что он может заказать себе все, что пожелает. Потом я спросила, не возражает ли он, если я пообедаю вместе с ним.
Он на секунду задумался.
– Конечно, не возражаю.
В тот день мы вместе поели в «Макдоналдсе».
После этого мы встречались каждый понедельник.
На протяжении последующих ста пятидесяти недель.
Его звали Морис, и он изменил всю мою жизнь.
Почему я остановилась и вернулась к нему? Мне гораздо проще объяснить, почему я его в первый момент проигнорировала. Я прошла мимо, потому что встреча с ним не была записана в моем ежедневнике.
Я женщина, которая живет по четко расписанному графику.
Я женщина, которая живет по четко расписанному графику. Я договариваюсь о встречах, заполняю пустые места в своем ежедневнике, активно занимаюсь менеджментом. У меня в день проходит несколько встреч, и с одной встречи я мчусь на другую. Я не просто пунктуальна, на каждую встречу я прихожу за пятнадцать минут до ее начала. Я так живу. Но есть вещи, которые не очень хорошо укладываются в мой график.
