— Ну что ты, что, милая? — тихо спросила старуха, и голос ее прозвучал неожиданно ласково и по-домашнему тепло.
— Ребенок… — прошептала Рита, давясь слезами. — У меня больше не будет ребенка…
— Хм, и кто ж тебе это сказал?
— Я знаю, у меня резус отрицательный…
— И-и, милая, — протянула старуха, замахав на нее изборожденными морщинами, задубевшими от работы руками. Точно такими же, какие были у Ритиной бабушки… — И не думай! Мы вон раньше-то без всяких резусов рожали! И ничего. — Она легонько коснулась одеяла, прикрывавшего Ритин живот. — И не плачь, и не горюй! У тебя их там еще цельная деревня — и Ванюшек, и Манюшек… Давай-кось я тебе простынку-то лучше поправлю!
* * *
Прошло несколько дней, и Риту перевели в палату выздоравливающих. Она по-прежнему была мрачна, молчалива и сторонилась своих соседок, наряженных в яркие домашние халатики и проводивших время в непрерывной болтовне. Все они или почти все лежали на сохранении (впрочем, две из них тоже, как и Рита, поправлялись после выкидыша). Серый больничный халат и протертые шлепанцы сорок последнего размера будто отделяли от других обитательниц палаты Риту невидимой, но непреодолимой стеной. Скорее всего она сама воздвигла эту стену, так как совершенно не могла себе представить, что сможет говорить с кем-нибудь из них о своем горе, о разлюбившем ее Сергее так же легко, как сорокалетняя Петровна, похохатывая, рассказывала о своем муже-алкаше… Или брошенка Валентина о своем очередном хахале, из-за которого у нее и случился выкидыш, о потере ребенка эта румяная и дородная женщина, впрочем, не слишком сожалела…
Риту никто не навещал, хотя она в первый же вечер попросила медсестру позвонить Сергею, а когда того не оказалось дома, его матери. С Людмилой Сергеевной медсестра Людочка — эфемерное, рыжеволосое, добродушнейшее создание — пообщалась. Отводя глаза и стараясь не вдаваться в подробности, она сообщила Рите, что свекровь — в курсе.
Рита не стала расспрашивать. Только горько усмехнулась и с прежним мрачным упрямством принялась рассматривать выкрашенную светло-бежевой краской бугристую стену.
Пожалуй, Рита не спятила только потому, что в те дни, когда работала добрая баба-яга Анастасия Савельевна, она как хвостик бродила за старухой следом и слушала ее добродушную воркотню… Порой баба Настя выкраивала свободную минутку и рассказывала Рите истории из своей жизни, в которых обязательно преодолевала все препятствия и… В общем, Рита с удовольствием слушала журчание речи доброй бабы-яги и радовалась, что та не заставляет отвечать… Что с молчуньи взять?
