Прощаясь, Крылов задержал взгляд на сверкающей модели тяжелого танка, стоявшего на столе:
— Недавно приобрели?
— Подарили, — довольно улыбнулся Гулыга. — Не скрою, приятно. Выступал тут на одном заводе… Даже не то приятно, что подарили, а вот узнали ведь, какой мне больше всего дорог.
— На нем?..
Петр Елизарович любовно погладил модель:
— Воевал на разных, а на таком как раз подбили. Вместе мы с ним горели. Он и спас мне жизнь, дымом своим заслонил, укрыл от вражеских глаз… Машина хорошая. Правда, против «тигров» и «пантер» уже не тянула, но и им от нас доставалось, — и он подмигнул Крылову.
8
В районный центр Липань Крылов добрался быстро — всего тридцать пять километров по отличному шоссе, да еще шофер попался опытный, лихой.
Многие улицы Липани были асфальтированы, в том числе и та, что вела к дому Хижнякова.
Хижняков — кряжистый здоровяк, на вид годков пятидесяти пяти, а в действительности на добрый десяток больше. Когда приехал Крылов, он сидел во дворе за толстенным пнем, разбирая, несмотря на воскресный день, бухгалтерский отчет. В домашних сатиновых штанах, без рубашки, в большой соломенной шляпе, почерневшей от времени, он чувствовал себя хорошо, и настроение было хорошим. Да и не могло оно быть другим — судя по отчету, хотя он и без того знал: хорошо шли дела в его свекловичном совхозе.
С лаем бросилась к калитке собака.
— Цыц, дура, — сказал он беззлобно, не оборачиваясь.
А собака заливалась все сильнее, и, оторвавшись от бумаг, он посмотрел в сторону калитки. Сквозь кусты и деревья увидел человека. Хижняков поднялся.
— Ни дня, ни ночи, ни в будни, Ни в выходкой, — ворчал он.
— Здравствуйте, я из Москвы, специальный корреспондент…
За лаем собаки Хижняков не расслышал, из какой именно газеты, но понял: из Москвы. Удивленно и радостно засияло его лицо.
— Заходите, заходите, — открыл он калитку, таких дорогих гостей у нас еще не было.
Крылов органически не переносил лесть. И эти естественные для гостеприимного человека слова показались ему неуместными. Никак не отреагировав на них, спросил:
— Вы — товарищ Хижняков?
— Он и есть. Хижняков. Павел Алексеевич. Извините, что в таком виде встречаю.
— Да нет, вы извините, без предупреждения, явочным порядком, да еще и в выходной день.
Они шли по дорожке к дому. Добротный кирпичный дом, за ним, в глубине, огород, фруктовый сад, меж деревьями — ульи.
— Мария, — крикнул Хижняков, — где ты там? Ну-ка собери что бог послал, гость к нам приехал.
