Старичок заговорил шепотом:
— Парень — килограммов пять. Герой! И мать — героиня, ни одного стона не издала.
Утром, когда проснулся Костя, Крылов сидел, глядя в окно. Пролетали разъезды, домики путевых обходчиков, станции, но ничего не замечал Крылов, смотрел невидящим взглядом в одну точку.
— Что все-таки произошло, Сергей Александрович?
— А?
— Что с вами случилось, я спрашиваю?
— Где случилось?
— Ну, Сергей Александрович! Вот сейчас, в поезде.
— Ах, в поезде… В поезде человек родился.
Костя обиделся. Что же он, издевается? Уже готов был высказать свою обиду, когда из микрофона донеслось: «Прибываем в Варшаву. Стоянка сорок минут».
Костя твердо решил: ни одного вопроса больше не задаст… как с мальчишкой разговаривает. Хотя, видимо, произошло что-то серьезное. Ну и черт с ним — не хочет, не надо.
Они вышли из вагона и молча зашагали по перрону. Костя смотрел, как отцепили часть вагонов и маневровый тепловозик утащил их куда-то. Потом подкатили другие вагоны, очень разношерстные — короткие, длинные, с широкими на шарнирах дверьми, с полукруглыми высокими крышами и почти все разного цвета. На них таблички: «Вена — Москва», «Брюссель — Москва», «Кельн — Москва». Тут же вагон-ресторан. Подкрался к поезду магистральный тепловоз, вздрогнули вагоны, и пассажиры заспешили к ним.
— Пойдем! — сказал Крылов таким топом, будто не в поезд звал, а решился на какое-то важное дело.
Поздним вечером в вагоне-ресторане сидел, клюя носом, тот, в тренировочном. Две официантки, убирая столы, уговаривали его:
— Ну сколько можно, гражданин, нет пива, вам же сказали — ресторан давно закрыт.
— Нам ведь хоть немного поспать надо, совесть поимейте, — убеждала другая.
Хлопнула дверь. Появился Крылов.
— Закрыто, закрыто, — выскочила из кухни буфетчица, преграждая ему дорогу. — Ну что за люди пошли! Ночь-полночь, а они прутся, как скоты.
— Извините, извините, бога ради, — быстро заговорил он, прижимая руку к груди. — Я не подумал, не сердитесь, — и повернулся к выходу.
Буфетчица явно не ожидала такой быстрой и безропотной капитуляции. Нет, этот не из тех, ее из алкашей. Недоуменно посмотрела ему вслед, и когда он уже был у двери, точно извиняясь, спросила:
— А вы что хотели, гражданин?
Он обернулся, в смущении помолчал и наконец выдохнул:
— Водки.
Она излила на него всю злость разочарования:
— Сколько вам? Бутылку, ящик, ведро?
— Полстакана.
— Водкой давно не торгуем, коньяк.
— Очень хорошо.
— И конфету?
— Да-да, спасибо.
