Димка сидел не шелохнувшись, во все глаза смотрел на отца. Знал он, что отец подпольщиком был, но рассказов таких никогда не слыхал.
— Говорю жене, — продолжал Антон Валентинович, — давай-ка мои стамески и прочий столярный инструмент. Сел на кухне, окно занавесил, дверь на запор и давай в поленьях пеналы делать. Сделал десятка два, крышки из того же дерева изготовил. Разобрал свой передатчик, — он у меня невелик был, — и в пеналы… Шифры сжечь пришлось. Туда же, в печку, все стружки до единой отправил.
Ужин приготовили, а кусок в горло не лезет. Всю ночь просидели, ждали стука в дверь. Не пришли. Решил утром выйти я из дому. Только калитку отворил, тут меня по голове и за руки… Поволокли назад в дом… Все перерыли, половицы подняли, в печке кирпичи расшатывали… Дрова трижды перебрасывали с места на место… Ничего не нашли. Меня, конечно, взяли, увезли. А семью не тронули… Потом многое было еще в моей жизни… И допросы, и пытки, и концлагерь во Франции, и побег, и участие во французском Сопротивлении, и ранение… А вот та ночь, когда ожидали ареста и обыска, самой трудной была.
— Да-а, — нарушил молчание Вениамин Иванович. — Вот, значит, как оно было. Правда, известили меня о том, что, мол, появился после освобождения один из радистов моих подпольных. А встретиться не довелось… Рана у меня открылась. Пришлось больше года по госпиталям валяться. А потом врачи на юг отправили… Да и возраст подошел… Как ни хотел я работать, вызвали меня, руку пожали, еще один орден вручили, а с ним и книжку пенсионную…
— Дедушка, а что за рана была у вас? — спросил Димка.
— Вот об этом, друзья мои, и расскажу вам сегодня. Находился я тогда в штабе, пули туда не долетали, да и снаряды тоже. Фашистов мы уже гнали в три шеи. Беларусь ваша была освобождена уже и Польша тоже почти вся свободной стала. Шли бои за Восточную Пруссию. Надо было туда, в тыл вражеский, разведчиков наших забросить. Подобрали мы ребят боевых, и должен был я их на самолете сопровождать…
Декабрьской ночью, почти в канун Нового года, вылетели. Меня командир корабля парашют заставил надеть. Не хотел я его надевать, зачем, мол? Не мне ж, а другим прыгать доведется. Да прозорлив летчик оказался. Спас меня тот парашют… Прилетели мы в район назначенный, стали мои ребятки по одному в темень ночную прыгать. А я стоял сбоку у дверцы открытой. Не думал, не гадал, что случится… Вражеский ночной истребитель заметил нашу машину по моторным выхлопам. Подкрался исподтишка и резанул очередью. Ударило меня в грудь, и провалился я в темень ночную. Лишь в последнее мгновение почувствовал, как дернул меня раскрывшийся парашют, и сознание потерял… Две пули всадил в меня в ту ночь летчик фашистский.
