Рембо. Однако у нас с тобой ничего не получилось. И у каждого из нас по отдельности тоже ничего не получится.
Верлен. Нет, получится. Почему ты так настроен? Почему у тебя такие деструктивные мысли?
Рембо. Наверное, потому, что у меня не осталось к тебе сочувствия.
Верлен. Но хоть какие-то чувства остались?
Рембо. Только легкое презрение.
Верлен. Как ты переменчив! Разве такое возможно?
Рембо. Не знаю.
Верлен. Я хотел, чтобы мы уехали вместе.
Рембо. Понятно.
Верлен. Чем собираешься заняться?
Рембо. Собираюсь закончить курс немецкого языка. А потом уеду из Европы. Один.
Верлен. А как же я?
Рембо. Придется тебе тоже уехать и кого-нибудь себе найти.
Верлен. Я не смогу. Сжалься.
(Обнимает Рембо.)
Прошу тебя.
Рембо. Отпусти.
(Верлен вцепляется в него. Рембо говорит — как и на протяжении всей последней части диалога — нескрываемо-скучающим тоном.)
Отпусти.
Верлен. Умоляю.
>Рембо с размаху бьет Верлена, отчего тот впадает в ступор. Продолжает бить размеренно и методично, пока Верлен не оседает на землю бесформенной кучей. Рембо почти нежно ставит его на ноги и недолго смотрит ему в глаза.
Рембо (негромко). Прощай. (Уходит.)
Занавес.
СЦЕНА 6
>Кафе в Париже; 19 февраля 1892 года.
>День близится к вечеру; в дешевом кафе немноголюдно. Входит Верлен. Ему уже сорок семь, но выглядит он гораздо старше — как оживший корабль-скиталец. Его добротная одежда (примерно такого же фасона, как в начале первого действия) выглядит поношенной и неказистой. Он опирается на трость и сильно хромает, приволакивая левую ногу. Его сопровождает пятидесятилетняя Эжени Кранц, полуотставная проститутка. Ее говор звучит грубой пародией на речь Рембо.
Верлен. Добрый вечер.
(Пара невнятных ответов. Верлен и Эжени занимают столик.)
Абсент, будьте любезны. Два.
(Буфетчик за стойкой кивает и наполняет рюмки.)
Боже, как я устал.
Эжени (хмыкает). Немудрено.
Верлен. Как ты хороша, Эжени.
Эжени. Я знаю. (Пронзительно хохочет.) Верлен. Не верь никому, кто скажет, что это не так. Если я считаю, что ты хороша, значит, ты хороша.
>Буфетчик подает спиртное.
Буфетчик. Сегодня вас тут спрашивали, мсье Верлен.
Верлен. Кто?
Буфетчик. Молодая дама. Не назвалась. Верлен. Молодая?
Буфетчик. Ну, лет тридцати с небольшим, на мой взгляд. Уж так хотела вас увидеть; я позволил себе сказать, что вы непременно будете у нас ближе к вечеру, и она обещала зайти попозже. Якобы у нее важное дело.
Верлен. Благодарю вас.
(Буфетчик собирается отойти.)
Минуточку… Как она выглядела?
