Но Лецке, не открывая глаз, сделал знак, чтобы ему не мешали.
Мезряков притворил окно. Потом тихо сел в кресло, наблюдая, как напротив него упрямо сутулится Лецке. Когда его сеанс закончился, он, сощурившись, составил ноги в тапочки:
- Зря не верите, старый скептик, медитация помогает.
- Сосредоточиться или расслабиться?
- И тому и другому.
- Ах, и тому и другому, - иронично вздохнул Мезряков. - Тогда надо попробовать. Только, боюсь, меня ни одна табуретка не выдержит.
- Эт-точно, старого повесу узнают по весу!
Улыбнувшись, Мезряков отметил, что в их пикировании последнее слово всё чаще оставалось за Лецке. Иногда Мезрякову казалось, что это всего лишь ролевая игра. И тогда ему делалось грустно. Он слишком глубоко погрузился, чтобы всплыть на поверхность. Что там? Серые будни? От связи с Лецке он ждал чего-то большего. Ролевая игра его не устраивала, не только потому, что она кратковременна. Несмотря на преподавание ролевой психологии, он относился к ней скептически, убеждённый, что все начинающееся ею - ею же и заканчивается.
К завтраку Мезряков вышел с тощей пачкой листов.
- А знаете, Антон, я не удержался, - с наигранным смущением сказал он.
Лецке поднял глаза.
- Да-да, Антон, написал рассказ по мотивам нашей игры.
Лецке отодвинул тарелку.
- Я же просил! К чему афишировать наши отношения? Можно сглазить.
- А вы суеверный! - рассмеялся Мезряков - Не сердитесь, в рассказе о нас ни слова.
Лецке посмотрел недоверчиво.
- Нет, правда, там иной поворот темы.
- И какой?
- Ну, раз вы настаиваете...
Мезряков взял со стола исчерканные листы.
- "Казаки-разбойники", - откашлявшись, прочитал он, отнеся лист на вытянутую руку, как это делают при дальнозоркости. - Поучительный рассказ о том, как бездарно распоряжаются жизнью. Рекомендуется в воспитательных целях.
"Его звали Агафон Дрын. Он дёрнул меня за рукав и предложил его убить.
- Зачем?
- Со скуки.
Я покачал головой.
- Тогда, может, убить тебя?
- С какой стати?
- Да тебе же всё надоело!
Я обещал подумать. Я вёл тогда группы психологического тренинга, делая упор на ролевые игры, и решил, что он просто перегнул палку. Или чокнулся. А я и сам псих. Живу сычом, смотрю на мир гнилыми зубами и на вопрос: "Как жизнь?" про себя отвечаю: "Течёт без меня". А вслух молчу. Но очень громко. Потому что мизантроп. Потому что предпочитаю наблюдать, а не участвовать.
- Надумал? - подмигнул он на следующем занятии. И я опять вспомнил, что мне пятьдесят, что одинок, как собственное надгробие.
