Во время занятий в здании университета стояла строгая академическая тишина. Но стоило прозвенеть звонку, как лестница, коридоры, курилки заполнялись плотным гулом голосов, топотом ботинок, смехом. Уставшие от продолжительного сидения и от монотонных голосов лекторов, студенты ходили по коридорам, размахивали руками и давали волю своим голосам. А форменные куртки делали их похожими друг на друга. Володе все было в новинку, и он какое-то время не думал ни о чем, кроме лекций, расписаний и множества других вещей, которые для новичка кажутся необыкновенно важными и значительными, а для «старичков» давно утратили интерес.
Володя стоял в стороне и наблюдал за шумным круговоротом студентов. Он вообще трудно сходился с незнакомыми людьми. Боялся быть навязчивым и предпочитал держаться в стороне.
Володя не заметил, что несколько студентов наблюдают за ним, и один из них, высокий, в серебряных очках, спросил своего соседа:
— Ты точно знаешь, что это он?
При этом он кивнул в сторону Володи.
— Это он, — подтвердил сосед.
Тогда высокий студент отделился от своего кружка и решительно зашагал к Володе.
— Вы Ульянов? — спросил он Володю, глядя поверх очков серыми настороженными глазами.
— Да, — отозвался Володя.
— Кем вы доводитесь Александру Ульянову?
— Родным братом.
— Очень хорошо, — сказал студент, видимо, отвечая своим мыслям. — Вас как зовут?
— Владимиром.
— А я — Николай Стариков.
Незнакомый студент протянул большую, сильную руку и сжал Володину ладонь, как в клешне. Он был на голову выше Володи и года на четыре старше. Но Володя заметил, что новый знакомый старается скрыть свое превосходство и говорит с ним, как с равным.
— У нас тут есть небольшое общество... студентов, — снова заговорил Николай. — Так вот, не согласились бы вы рассказать о своем брате?
— Мне трудно говорить о брате, — ответил Володя и опустил голову.
— Простите, я, право, не подумал о том.
Николай медленно повернулся и хотел было отойти, но Володя удержал его за рукав.
— Подождите.
Может быть, в этом «небольшом обществе» он-то как раз и встретит товарищей и единомышленников? Он сказал:
— Я согласен.
— Тогда приходите сегодня в Латинский квартал. В лавку Андрея Поденщикова. В семь часов.
Володя не знал, где в Казани находится Латинский квартал и какое отношение к рассказу о брате имеет лавка какого-то Поденщикова. Но он постеснялся расспрашивать. Он сказал:
— Приду. Ровно в семь.
— Дело! — сказал Николай и зашагал прочь по длинному коридору.
