Арлин! Я же с тобой разговариваю.
Арлин ушла.
Уолш. Просто у неё настроение такое… Часть службы читал Трумэн Капоте… Прочёл главу из «Хладнокровных»… Читал для своего собственного удовольствия. Такая безвкусица.
Роуз. Уолш, что, собственно, происходит? Неужели ты явился, чтоб про свадьбу рассказывать?
Уолш. Вообще-то нет…
Роуз. У меня было прекрасное настроение, а ты его испортил.
Уолш. Роуз, честно говоря, у тебя усталый вид. Чем ты сегодня занималась?
Роуз. Ничем… Решила хорошо прожить ещё один день… Назло тем, кто меня не очень-то жаловал.
Уолш. Да что нам эти люди.
Роуз. Ладно, заткнись.
Уолш. Мы с Арлин восхищаемся тобой… Хоть ты была и не очень хорошей матерью.
Роуз. Этот вопрос закрыт.
Уолш. Посмотрим, посмотрим… Иногда и после бури молнии сверкают… А Кленси просто обожает тебя.
Роуз. Точно? Правду говоришь?.. Ну-ка, ответь… Он талант или он просто как ты в свои тридцать?
Уолш. Об этом мы узнаем только через следующие тридцать лет…
В дом входит Кленси.
Кленси. Арлин!
Уолш. Парень вовремя явился…
Арлин сбегает вниз.
Арлин. Ты ворвался в такую рань… Почему не разбудил?
Кленси. Чтобы поцелуй не просох… Чувствуешь его?
Арлин(обнимает его). Ты влюблён или у тебя просто хорошее настроение?
Кленси. А какое у тебя настроение?
Арлин. Подавленное… Она повсюду мерещится. Ну и как прошла встреча?
Кленси. На «ура». «Даблдей» хочет опубликовать книгу к Рождеству.
Арлин. Книги на Рождество теряются в толпе. По-моему, твоя мысль.
Кленси. Я был не в курсе.
Роуз. Почему они не замечают меня? Уолш, что это?
Уолш. Влюблены по уши. В таком состоянии и Большой Каньон не заметишь.
Кленси(Арлин). Вся редакция читала и плакала. Сам мне сказал… И еще сказал, что проза художественная.
Арлин. Я с ним согласна. Пошли наверх, сумки укладывать. К вечеру хочу съехать.
Кленси. А почему не утром? Вечер пропадёт, жалко.
Арлин. Ну, ты у меня за это получишь.
Кленси. С радостью, с радостью.
Поднимаются наверх.
Роуз(Уолшу). О чём это она: «Съеду сегодня вечером»? С чего бы это?
Уолш. Прости, но я думал, ты всё поняла.
Роуз. Ты становишься каким-то далёким… И всё отдаляешься.
Уолш. Исключено. Мы, как две секвойи, касаемся неба вместе.
Роуз(отводит взгляд). Почему они ни единого слова мне не сказали?
Уолш. Боже мой… Так ты и вправду не знаешь…
Роуз. Не знаю что?.. (Потрясённая.) Ты хочешь сказать –
Уолш. Страшно выговорить.
Роуз. …Выговорить слово «умерла»??
Уолш. Можно сказать «скончалась»… или «ушла от нас»… или «покинула этот мир»… или «вознеслась на небеса»… Ну, что ещё можно придумать?
