: Ладно, если я напишу для вас этот роман, вы меня отпустите?
Она напряженно смотрит на него.
Энни: Ну, конечно. Послушайте, Пол, вы так говорите, как будто я держу вас в плену.
Он молчит. Она ждет ответа, готовая отвергнуть любые подозрения. Он молчит.
Пол: Значит, когда я закончу роман, я смогу уйти?
Энни: Я уже, кажется, это сказала.
Пол: Хорошо. Итак, мы договорились…
Энни(уводя разговор): Я переплету ВОЗВРАЩЕНИЕ МИЗЕРИ своими собственными руками. В красивую твердую обложку. (Хихикает.) Слушайте, там на тарелке еще масса сладостей. Но не наедайтесь чересчур, потому что через пару часов, будет рождественский ужин и такая огромная индейка, какую вы еще не видели! С потрясающей начинкой из орехов, яблок, с жареным картофелем, красной капустной и горошком. У меня уже сейчас просто слюнки текут!
Пол: Энни, через пару часов будет пол восьмого утра!
Энни: У вас появится голод, как только вы учуете запах. А сейчас я вас оставлю, чтобы вы уже начали думать над книгой. Это, наверное, ужасно волнительно, правда? (Направляется к двери.)
Пол: Энни, я сегодня не смогу начать.
Энни: (после паузы) Как это?!
Пол: Эта не та бумага. Она не годится. (Он указывает на купленную ею пачку.)
Энни: Но это самая дорогая бумага… Ненси сама мне это сказала.
Пол: А ваша мама вам никогда не говорила, что самое дорогое еще не означает самое лучшее?
Энни: Нет, господин Семь пядей во лбу, но она мне говорила другое: дешево заплатишь — дешевое и получишь.
Она начинает учащенно дышать, сжимает и разжимает руки, и ему приходится ее успокаивать.
Пол: Не нужно раздражаться, Энни. От этого бумага лучше не станет.
Энни: Вы морочите мне голову с этой бумагой, потому что не хотите писать книгу. Я так и знала, что вы что-нибудь придумаете.
Пол: Если вы дадите мне ручку, то я покажу вам, в чем проблема.
Она приносит карандаш, стучит им по ночному столику. Он весь отвратительно обгрызен.
Поглядите!
Он берет карандаш, лист бумаги и проводит на нем линию. Затем большим пальцем растирает ее.
Вот видите, как все смазывается? И с напечатанным текстом будет то же самое.
Энни(иронично); Ну, конечно, а вы вот так сидите весь день и трёте пальцем по каждой странице.
Пол. Нет, но, когда работаешь над книгой, приходится постоянно листать страницы. Ты ищешь какое-то имя или проверяешь какую-то дату… Да, просто, когда раскладываешь напечатанное по листам, можно все смарать, А рукопись должна быть вечной…
Энни. Хорошо. Ничего Больше не говорите. Я еду менять бумагу.
