Том присел на застланную клетчатым пледом диван-кровать, достал из сумки две запечатанных коробки с чистыми магнитофонными кассетами и, осмотрев этикетки, положил в нижний ящик шкафа красного дерева, стоявшего рядом с диваном-кроватью. Потом извлек несколько фирменных соединительных шнуров с японскими штекерами типа "тюльпан" и бросил туда же. И последнее, что было в сумке, - блок сигарет "Филип Моррис". Сигареты он положил в другой ящик.
Секунду молча посидел, глядя прямо перед собой, затем встал и включил магнитофон. В комнату ворвался мощный хрипловатый голос Челентано. Уменьшив громкость, Том присел на кресло и, достав из внутреннего кармана джинсового пиджака бумажник, стал пересчитывать пачку денег. Сначала лицо его было озабоченным, затем он весь как-то размяк, губы оттопырились, в глазах засветился довольный огонек. Он любил пересчитывать деньги и испытывал при этом удовольствие, какое испытывает коллекционер, перебирая свои сокровища, или меломан в филармонии. Если у него было плохое настроение, он доставал толстую пачку денег и начинал пересчитывать... И незаметно весь мир отодвигался куда-то далеко, комнату и все его существо заполняло монотонное шуршание бумажек, этакий сладкий, нежный шепот! Приходила приятная расслабленность, только чуткие пальцы жили, осязали купюры, да в голове вспыхивали цифры, которые слагались в еще более крупные цифры. Всю эту работу голова проделывала автоматически, будто счетчик.
Когда он держал в руках деньги, то чувствовал себя большим, могучим... И деньги ему нашептывали об этом, сулили блаженство обладания всеми сокровищами мира, разворачивали перед его мысленным взором заманчивые картины... Приятно было сознавать, что он может купить любую вещь. Для работника торговли, да особенно комиссионщика, - это не так уж трудно. Сознавать сознавал, а ничего не покупал. Заставить себя приобрести что-либо было очень трудно. Зато когда нужно вложить капитал в какое-либо выгодное дело, он вкладывал не колеблясь. Для этого у него хранилась отдельная пачка потрепанных купюр. С новенькими, хрустящими бумажками он был не в силах расстаться... Вот их он и любил пересчитывать. А пачка помятых денег, перетянутая черной резинкой, лежала отдельно. Он ее редко пересчитывал, чаще взвешивал в руке и откладывал в сторону.
Смятые, ветхие бумажки не давали его пальцам того приятного, почти чувственного наслаждения, которое он испытывал, прикасаясь к новым, хрустящим. Поэтому он всегда стремился заменить старые купюры на новые. Пересчитывая деньги, он автоматически разделял их на три кучки: в одну - новенькие, в другую - помятые, но еще крепкие, и в третью - совсем ветхие, которые подлежали быстрейшей замене.
