— Плевать я на них хотел, — перебивает Ингмар. — Я этот фильм не брошу.
— Куда вы? — спрашивает Ленн, смеясь.
Ингмар взволнован, он машет рукой в сторону конторы.
— Ингмар, мы едем в «Оперу». Встреча…
— Разве я назначал эту встречу?
— Да, вы хотели обсудить порядок переезда в Даларну.
— Ах да! Когда они будут грузить монтажный стол?
— Не знаю, но Флудин сказал, что автобус со звукоаппаратурой уже готов.
— А осветительная техника?
— По-моему, Нюквист сам хотел этим заняться.
Встав из-за стола, Ингмар доедает последнюю ложку кефира и идет к двери. Он вытирает рот рукой и выходит из столовой.
— Да какая разница, кто это, — отвечает Макс. — Но он всем говорит, будто ты боишься, что…
— Это Гуннар?
— Гуннар? Нет, — отвечает Макс и быстро уходит.
Ингмар еле сдерживается, чтобы не сбежать по крутому проходу вниз. Трава схвачена инеем, краски выцвели. Белое небо висит над крышей старого павильона немого кино.
— Но ведь я боюсь не больше, чем прежде, правда?
— Он говорит, что теперь ты снимаешь фильмы для критиков.
— Теперь понятно, почему они меня любят.
— Ага, — смеется Макс. — А если серьезно, я рассказал тебе это потому, что народ начал волноваться.
— И ты тоже? Думаешь, я утратил сноровку показывать настоящие фокусы?
— Нет, но…
— Я не могу устраивать показы только для того, чтобы…
— Хотя сейчас для этого самый подходящий момент, — перебивает Макс. — Чтобы все поняли — если ты только захочешь, то сможешь.
Войдя в Пятый павильон, они видят Аллана с чашкой кофе в руке и блюдечком с крошками зеленого марципана.
Гуннар облизывает ложечку, рассматривая стальные балки и арматуру на потолке.
— В честь чего у нас торт?
— У Гуннель родилась дочь, — отвечает Аллан.
— Дочь? Прекрасно, — остановившись, бормочет Ингмар.
Он вдруг понимает, что сияет, словно комплект новых кастрюль на солнце. Словно искрящаяся гора серебряной посуды, подсвечников, подносов, ножей и вилок.
Сидя за режиссерским столиком вместе с Ингрид и Гуннаром, они обсуждают длинную сцену — письмо пастору от учительницы.
— Надо попытаться понять ее, ощутить это отчаяние.
— Ведь она чувствует, что теряет его, — говорит Ингрид.
— И не понимает, что вся эта тягомотина только убивает любые возможности…
Он умолкает, когда Ингрид отводит взгляд.
— Я не имел в виду ничего такого.
— Нет, просто…
— Но все же она немного противна со своей…
Ингрид встает, он смотрит на часы и пытается сменить тему:
— Сделаем это перед камерой, но я хотел бы, чтобы ты говорила с Гуннаром на репетициях. Всегда есть риск потерять чувство роли, камерность отношений, если…
