Анна. Почему?
Пауза.
Книппер(поколебавшись). У меня была внематочная беременность. (Пауза.) Антону в письме я сообщила, что случился выкидыш после шести недель беременности… Но объяснить, почему мне потребовалось срочная операция… так и не смогла…
Анна(огорченно). Ольга Леонардовна, мне кажется, вы написали Чехову неправду о своей беременности?
Книппер. Мне не хотелось огорчать Антона… Срок беременности был восемь недель, а восемь недель назад я находилась в Москве, Антон – в Ялте…
Анна(догадываясь). Поэтому вы срочно приехали в Ялту зимой, в театральный сезон?..
Книппер. В нашей ситуации было важно одно: и Антон, и я хотели иметь ребенка…
Анна(с недоумением). Как вы пошли на обман? Чехов великий русский писатель!
Книппер. А я великая актриса!
Анна. Чехов догадался о вашей неверности?
Книппер. Антон никогда ни одним словом не намекнул мне о своих подозрениях, наоборот уговаривал снова попробовать забеременеть…
Анна(расстроенно). Теперь я вижу, вы любили себя и театр больше, чем своего великого мужа! (Начинает собирать свои вещи.)
Книппер. Анна, куда ты?
Анна. Мне лучше уйти… Я должна встретиться с Вадимом… От разговора с ним все зависит… Вадим знает, что я пошла к врачу… Мне надо с ним поговорить…
Книппер. Успеешь… Сядь… Урок не кончен… Прочти монолог Раневской из последнего действия… Надеюсь, ты его выучила?
Анна. Я лучше прочту другой монолог… Который мне нравится больше.
Книппер. Хорошо, читай…
Пауза.
Анна. «Я – чайка! Нет, не то… Помните как подстрелили чайку? Случайно пришел человек, увидел и от нечего делать погубил. Сюжет для небольшого рассказа… Не то… О чем я? Я говорю о сцене… Я – актриса! Теперь уж я не такая… Я – настоящая актриса, я играю с наслаждением, с восторгом, пьянею на сцене и чувствую себя прекрасной»…
Книппер. Молодец! Замечательно прочла! Почему ты выбрала этот монолог?
Анна. Я чувствую себя сейчас, как Нина Заречная, героиня «Чайки»…Ольга Леонардовна, что мне делать?
Книппер. Анна, выслушай меня, прежде чем будешь решать… что тебе делать… Ты молодая, многого не понимаешь. Но жизнь тяжелая и жестокая вещь… А жизнь актрисы в особенности…
Анна. Почему в особенности?
Книппер. Видишь, какая у меня спина?
Анна. Прямая…
Книппер(торжественно). Вот именно, а мне восемьдесят пять лет… Я пережила две революции, две мировые войны, гражданскую войну, Сталина… Я сумела держать удары судьбы… Если ты хочешь стать ведущей актрисой, тебе придется принести в жертву и свою личную жизнь и…
