Пауза.
Анна. Ольга Леонардовна, вы хотели иметь детей?
Книппер. Конечно… Мы не успели… Антон умер, когда ему было всего сорок четыре года… (Пауза.) Но мы прожили нашу жизнь не зря. Нам все-таки удалось создать легендарный театр, известный на всю Россию и целый мир… Люди могли простоять ночь зимой, на морозе, чтобы достать билет в наш театр… Попасть в наш театр стало событием в жизни российских зрителей…
Анна. А как Чехов относился к театру?
Книппер. Чехов писал Немировичу. «Художественный театр – это лучшие страницы той книги, какая будет когда-либо написана о современном театре»… (Пауза.) Я и сейчас надеюсь, что именно театр сможет ответить на те вопросы, которые волнуют людей… поможет людям думать… понять жизнь…
Анна. Ольга Леонардовна, вам повезло… Вы жили в «эпоху театра»… Но сейчас другое время, кино, телевизор. Люди уже не так, как раньше, нуждаются в театре.
Книппер. Кто знает, что будет после нас. Театр может стать таким же необходимым и нужным зрелищем в жизни людей, как и кино. (Пауза.) Анна, кто-то должен продолжить наше дело… Ты моя любимая ученица, талантливая актриса… Я надеялась…
Анна. И после такого успеха вы так одиноки…
Книппер. Все мои товарищи, с которыми я создавала театр, давно меня покинули…
Анна. А я не хочу быть одинокой… Все надо делать в свое время… Когда ехала к вам, колебалась, оставлять беременность или нет… А теперь решилась…
Книппер. На что же ты решилась?
Анна. Конечно, мое решение будет зависеть от Вадима… Но я не хочу быть только актрисой…
Книппер. Вечный вопрос, действительно, ли искусство такое важное дело, на которое не жалко положить свою жизнь…
Анна. Хочу прожить реальную жизнь, жить не только на сцене…
Книппер. Что ж, тебе решать…
Анна. Ольга Леонардовна, большое спасибо… За этот час я прожила вместе с вами целую жизнь…
Книппер. Не стоит благодарности…
Анна. Я могу идти?
Книппер. Теперь можешь… Считай, что это мой мастер-класс… Мой последний мастер-класс…
Анна начинает медленно собирать свои вещи, чтобы уйти, но передумывает, садится на стул и слушает Книппер.
Книппер. В одном из писем я спросила Антона, что такое реальная жизнь? Он ответил. «Это все равно, как спрашивать, что такое морковь? Морковь есть морковь и ничего больше»… Но, к сожалению, я ни разу не спросила его. «А смерть? Антон, что такое смерть?» (Пауза.) Странно, но мысли, о скорой смерти Антона совершенно не приходили мне в голову… (Пауза.) Когда доктор сказал, что Антон умер, я не могла в это поверить… Мне казалось, что он заснул… Я подошла к нему, лежащему неподвижно на кровати, взглянула на его прекрасное лицо и увидела на лице улыбку, как будто Антон знал какую-то тайну, мне в тот момент неизвестную…
